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ÉDITORIAL 


Vers La Tradition change son titre pour : 

La Revue Tradition. 

Nous nous sommes assez longuement expliqués sur cette modification 
dans les éditoriaux des n os 123 et 124 ; aussi ne reviendrons-nous pas sur 
les raisons qui nous ont fait adopter ce nouveau titre. 

Quant à la devise maçonnique : « Répandre la lumière et rassembler ce 
qui est épars », elle cède sa place au sous-titre suivant : 

Tradition Primordiale et formes traditionnelles particulières. 

À plusieurs reprises, René Guénon mentionne ensemble celle qu’il 
appelle aussi « la grande Tradition primordiale », et au moins une fois « la 
grande Tradition primordiale et universelle», avec «les formes tradition¬ 
nelles particulières» : «elle est la source première et le fonds commun de 
toutes les formes traditionnelles particulières, qui en procèdent par adap¬ 
tation aux conditions spéciales de tel peuple ou de telle époque», «à telles 
ou telles circonstances définies de temps et de lieu». Le choix de ce sous- 
titre nous parait donc pleinement approprié. 

Depuis le n° 122, notre revue se donne pour objectif premier de pré¬ 
senter à ses lecteurs des textes inédits - ou publiés jusque là de manière 
fautive - de René Guénon, accompagnés de notes, et, si nécessaire, d’un 
appareil critique. Pour les autres articles, l’équipe de rédaction continue à 
retenir les études écrites dans une perspective traditionnelle, tant dans 
l’ordre doctrinal que dans le domaine documentaire. 

La présente livraison commence par «La méthode mathématique», de 
Guénon ; c’est l’un des chapitres de son Cours de Philosophie , sur lequel 
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Patrice Brecq apporte quelques éclairages prouvant que ce document 
relève d’un point de vue exclusivement traditionnel, et qu’il fait partie 
intégrante de la “fonction d’enseignement” de René Guénon. M. Abdel 
Baqî Meftah donne ensuite quelques précisions sur «l’audition 
spirituelle» avec Le Samâ ' chezIbn Al- 'Arabî. Plusieurs textes sur les tra¬ 
ditions extrême-orientales suivent : Ouverture par le Non-agir de Daniel 
Giraud, que nous remercions, ainsi que les Éditions Almorade qui nous 
ont autorisés à publier un extrait de son ouvrage à paraître, Petit Traité 
ci’Agir sans Agir, et deux contes taoïstes traduits par R. Perrotto André. 

Deux “Note de lecture” : Sur le Zen et la Guerre, titre générique, choisi 
par D. Toumepiche, permettant de regrouper trois ouvrages sur le 
Bouddhisme : Le zen en guerre, traduction de l’ouvrage Zen At War de 
Brian Daizen ; du même auteur, Zen War Stories ; puis Bouddhisme et vio¬ 
lence, de Bernard Faure. Enfin, René Luong se penche sur les travaux de 
Daniel Giraud dans Autour de Lao Zi. 

Dans la partie “Comptes rendus” : La Voie de Monfroid, Fils de la 
Montagne Froide - poète et ermite Tch ’an - (présenté et traduit) par D. 
Giraud, et Femmes soufies de Sulamî paru aux éditions Hikma. 

Nous avons reçu une lettre d’un lecteur souhaitant garder l’anonymat ; 
réagissant à un passage du compte rendu de notre dernier numéro sur l’ou¬ 
vrage de J. Chopitel et C. Godry, il revient sur l’affirmation selon laquelle 
Guénon était «un “Shaykh”, une incarnation d’“El-Khidr”, et un pro¬ 
phète». 

D autre part, on notera que le n° 130 de La Revue Tradition (mois de 
décembre), sera spécialement consacré à la «Mystique rhénane», que 
certains préfèrent appeler «Spiritualité rhénane». 

La Rédaction 
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LA MÉTHODE MATHÉMATIQUE 


NOTICE INTRODUCTIVE 


Nous continuons à éditer des textes provenant du Cours de 
Philosophie de René Guénon 1 , avec, cette fois, la publication de deux 
chapitres tirés de la “Logique”, ou, plus exactement, de la “Logique 
appliquée”. 

Celle-ci est, «comme son nom l’indique, l’étude des conditions dans 
lesquelles doit se faire l’application des lois générales de la logique à 
chaque science particulière ; comme cette étude est en somme celle des 
méthodes propres aux différentes sciences, on lui donne aussi le nom de 
méthodologie». Cette partie de la “Logique” se distingue de «la logique 
pure, qu’on appelle aussi logique formelle ou générale» 2 . 

Les chapitres II et III de la “Méthodologie” portent l’un et l’autre le 
même titre : «La méthode mathématique». «Ce qu’il y a d’essentiel à 
considérer dans chaque science, c’est son objet et sa méthode» 3 . De là, le 
chapitre II concerne-t-il «les principales divisions du domaine 
mathématique» et «ce qui fait l’objet propre des mathématiques en géné¬ 
ral, ainsi que la valeur des connaissances qu’elles sont susceptibles de 


1. Nous avons apporté quelques renseignements concernant ce Cours avant la publication 
de: «Conscience, subconscience, inconscience», chapitre III de la première partie, la 
“Psychologie” (Vers la Tradition, n° 123). Nous donnons quelques éclairages supplémen¬ 
taires sur ce Cours dans la première partie d’un article à part, qui paraît dans le présent 
numéro. On lira aussi, dans le n° 127, «Définition et division de la logique», chapitre intro¬ 
ductif à la “Logique”, et «Les principes logiques», chapitre II de la “Logique générale”. 

2. Ces deux citations proviennent des “Préliminaires”, chap. V, «Définition et division de 
la philosophie». 

3. “Préliminaires”, chap. IV, «La classification des sciences». 


3 









nous fournir». 

Signalons dès à présent que, dans ce texte, René Guénon mentionne 
«la définition par laquelle Leibnitz opposait la similitude à l’égalité», à 
savoir : «Æqualia sunt ejusdem quantitatis ; similia sunt ejusdem quali- 
tatis» 4 , définition qu’il reprend dans le chapitre IV du Règne de la 
Quantité et les Signes des Temps. Cette citation pourrait être traduite 
ainsi : « Les choses égales (ou équivalentes) sont identiques sous le rap¬ 
port de la quantité (c’est-à-dire de la grandeur) ; les choses semblables le 
sont sous celui de la qualité (c’est-à-dire sous le rapport de la forme)». 
D’autre part, on notera que Guénon utilise, toujours dans ce même texte, 
l’expression : «les principes du calcul infinitésimal». 

«Les axiomes, les postulats, les définitions, qui sont les principes de la 
méthode mathématique, et la démonstration, qui est l’application de ces 
principes», sont étudiés dans le chapitre III 5 . 

Comme tous les textes du Cours publiés dans cette revue, ces deux 
chapitres sont établis sur le manuscrit autographe 6 . 


P. B. 


4. Mathematische Shriften , Éd, Gerhardt, T. VII, p. 19. 

5. Ce chapitre sera édité dans le numéro 129 de La Revue Tradition. 

6. Les tirets, présents dans ce document, sont reproduits ; ils indiquent généralement le 
passage à une autre idée qui ne nécessite pas toutefois un nouveau paragraphe. 
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LA MÉTHODE MATHÉMATIQUE 


Nous allons étudier en premier lieu la méthode mathématique, car, 
malgré ce qu’elle a de spécial, cette méthode est encore, d’une façon plus 
directe et plus immédiate que les méthodes des diverses sciences de faits, 
l’application des lois générales de la logique. - Pour faire cette étude, 
nous indiquerons d’abord les principales divisions du domaine 
mathématique, puis nous chercherons à nous rendre compte, d’une façon 
plus précise, de ce qui fait l’objet propre des mathématiques en général, 
ainsi que de la valeur des connaissances qu’elles sont susceptibles de nous 
fournir ; ces recherches préliminaires nous permettront de mieux 
déterminer ce que doit être la méthode mathématique. 

La science mathématique comprend d’abord l’arithmétique, qui est la 
science du nombre, c’est-à-dire de la quantité discrète ou discontinue. Il y 
a lieu d’insister sur ce point fondamental, que le nombre pur est unique¬ 
ment le nombre entier, et que la série des nombres entiers, formée à par¬ 
tir de l’unité, et par des additions successives de cette unité à elle-même 
indéfiniment répétée, est essentiellement discontinue. C’est seulement 
lorsqu’il s’agit d’appliquer le discontinu numérique à la mesure des gran¬ 
deurs continues que, pour réduire les intervalles de la série des nombres, 
on a recours à l’introduction des nombres fractionnaires d’abord, et 
ensuite des nombres irrationnels ou, plus généralement, des nombres 
incommensurables (c’est-à-dire qui n’ont pas de commune mesure avec 
l’unité) ; c’est là une généralisation, mais aussi, en un sens, une altération 
de la notion du nombre pur. L’arithmétique n’atteint le continu que d’une 
manière indirecte et d’ailleurs imparfaite, en le remplaçant par du discon¬ 
tinu, car, pour y appliquer le nombre, il faut découper dans ce continu des 
parties qui forment une série discontinue, et, quand bien même on peut 
diminuer les intervalles de cette série de la façon que nous venons d’indi¬ 
quer, il n’est jamais possible de les faire disparaître ; la nature même du 
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nombre s’y oppose absolument. - On dit souvent que le nombre est 
applicable à tout ; il est facile de se rendre compte que c’est là une erreur, 
puisqu’il ne peut jamais s’appliquer parfaitement à la mesure du continu. 
D’ailleurs, le nombre n’est qu’un mode de la quantité, et la quantité elle- 
même, dans toute sa généralité, ne constitue qu’une catégorie qui n’est pas 
universellement applicable ; mais c’est là une question qu’il ne nous est 
pas possible de traiter complètement ici. 

L’algèbre se présente comme une généralisation de l’arithmétique : 
elle l’est d’abord par sa notation, qui, remplaçant les nombres par des 
lettres, permet de faire des raisonnements tout à fait généraux, dont on 
pourra ensuite appliquer les résultats à des nombres quelconques dans 
chaque cas particulier ; elle l’est aussi par l’introduction de la considéra¬ 
tion des nombres négatifs, que n’envisageait pas l’arithmétique ; cette 
considération n’est d’ailleurs pas sans offrir, au point de vue logique, cer¬ 
tains inconvénients assez graves, mais sur lesquels nous ne pouvons pas 
nous étendre ici. Enfin, par la théorie des fonctions, qui se rattache à l’al¬ 
gèbre, on peut étudier les variations des quantités continues sans avoir 
besoin de les réduire à du discontinu ; c’est par là que cette théorie des 
fonctions forme en quelque sorte le lien entre l’algèbre proprement dite et 
le calcul infinitésimal, dont nous dirons quelques mots par la suite. - 
Historiquement, l’algèbre est postérieure à l’arithmétique ; mais, logique¬ 
ment, on a pu se demander si elle ne lui était pas antérieure, en raison de 
sa plus grande généralité, et parce qu’elle apparaît comme l’expression 
même de la logique au point de vue de la quantité. L’arithmétique serait 
alors comme une application ou un cas particulier de l’algèbre ; mais, 
d’un autre côté, il ne faut pas oublier que l’algèbre ne saurait se passer de 
la notion de nombre, et que, si le nombre entier, objet primordial de 
l’arithmétique, peut être regardé comme un cas particulier du nombre 
généralisé (entier ou fractionnaire, rationnel ou irrationnel, commensu- 
rable ou incommensurable, positif ou négatif), il n’en est pas moins vrai 
que c’est le nombre entier seul qui est en réalité le nombre proprement dit, 
et qui constitue, même au point de vue logique, l’unique point de départ 
de toutes les généralisations dont est susceptible la notion de nombre. 

Nous avons ensuite la géométrie, qui est l’étude des lois du continu 
spatial. Cette étude peut se faire uniquement avec des considérations de 
figures : c’est alors la géométrie pure. Elle peut se faire aussi en rempla¬ 
çant ces considérations de figures par des équations : c’est alors la géo¬ 
métrie analytique, dont les créateurs furent Descartes et Fermât, et qui est 
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une application de l’algèbre à la géométrie. Il y a lieu d’envisager aussi, 
corrélativement, une application de la géométrie à l’algèbre, comme le 
faisait également Descartes ; par exemple, la recherche de la quatrième 
proportionnelle peut se traduire par une construction de triangles sem¬ 
blables. Cette application de la géométrie à l’algèbre joue un rôle particu¬ 
lièrement important en ce qui concerne la représentation graphique des 
fonctions. Ceci pose d’ailleurs la question de savoir s’il y a toujours une 
parfaite correspondance entre l’algèbre et la géométrie, ou si la différence 
de nature du nombre et de l’espace, du discontinu et du continu, n’impose 
pas certaines limites à cette correspondance ; nous ne pouvons qu’indi¬ 
quer cette question, qui a été étudiée notamment par Coumot. - La géo¬ 
métrie a reçu, depuis un siècle environ, certaines extensions : on a créé ce 
qu’on appelle l’hypergéométrie, où l’on suppose des espaces ayant plus 
de trois dimensions, et pouvant même en avoir un nombre quelconque ; 
on a créé aussi des géométries non-euclidiennes, comme celles de 
Riemann et de Lobatchevsky, où l’on envisage des espaces à trois dimen¬ 
sions, mais dont la courbure ne serait pas nulle, et qui ne seraient pas 
homogènes ; on peut alors considérer la géométrie euclidienne et la géo¬ 
métrie à trois dimensions comme des cas particuliers d’une géométrie 
beaucoup plus générale. Il est important de remarquer que rien ne doit ici 
nous rendre sceptiques, soit à l’égard de la géométrie euclidienne, soit à 
l’égard des autres géométries, car les vérités mathématiques sont diffé¬ 
rentes suivant le point de vue où l’on se place. Il est absurde de se deman¬ 
der si une certaine géométrie particulière est plus vraie que les autres ; les 
différentes géométries ne s’appliquent pas au même espace, mais, pour 
peu qu’elles constituent des théories cohérentes et exemptes de toute 
contradiction, elles sont des points de vue tout aussi vrais et tout aussi 
légitimes les uns que les autres. - Nous pourrions parler aussi de la géo¬ 
métrie projective, dont les procédés consistent à étudier les déformations 
d’une figure se projetant sur un plan qui peut lui-même être mobile, ce qui 
permet de passer d’une façon continue d’une figure à une autre. Cette géo¬ 
métrie projective se rattache à l’ensemble des théories appelé “analysis 
situs”, qui envisage les considérations de situation et de forme à l’exclu¬ 
sion des propriétés métriques des figures. Nous avons donc ici toute une 
branche de la géométrie qui est beaucoup plus qualitative que quantita¬ 
tive ; et d’ailleurs, même dans la géométrie ordinaire, des théories comme 
celles des figures semblables, symétriques, homothétiques, etc., sont éga¬ 
lement d’ordre qualitatif, puisqu’elles ne font pas intervenir la grandeur 
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des figures, mais seulement leur forme et la disposition de leurs éléments. 
Nous pouvons rappeler, à cet égard, la définition par laquelle Leibnitz 
opposait la similitude à l’égalité : «Æqualia sunt ejusdem quantitatis ; 
similia sunt ejusdem qualitatis». Cette remarque est importante en ce 
qu’elle montre que, même dans les mathématiques pures, il n’est pas pos¬ 
sible de tout réduire au seul point de vue de la quantité ; à plus forte rai¬ 
son doit-il en être de même dans les autres sciences, contrairement à ce 
qu’on admet assez généralement en vertu d’une tendance issue du méca¬ 
nisme cartésien, ou de ce qu’Auguste Comte appelait le « mathématisme 
universel ». 

La mécanique, comme nous avons eu déjà l’occasion de le dire, ne 
peut pas être regardée comme une simple branche des mathématiques, 
mais constitue véritablement une science distincte!*] ; et cela est vrai 
même de la mécanique pure ou rationnelle envisagée indépendamment de 
toute application. Cependant, il y a une partie de la mécanique qui ne fait 
intervenir que des éléments géométriques, car le temps lui-même peut se 
représenter géométriquement : c’est la cinématique, c’est-à-dire l’étude 
du mouvement. La loi d’un mouvement quelconque s’exprime par une 
relation entre l’espace parcouru et le temps employé à le parcourir ; si le 
temps est pris comme variable indépendante, l’espace sera une fonction 
de cette variable. Nous nous trouvons donc ici en présence d’un cas 
particulier de la théorie des fonctions, et l’étude du mouvement est ainsi 


[*. A propos de la classification des sciences chez Auguste Comte, Guénon a déjà précisé, 
dans les “Préliminaires”, que la mécanique «n’est pas tout à fait une branche des mathé¬ 
matiques proprement dites». Au sujet de la classification d’Herbert Spencer, il a écrit 
qu’«il faut louer» ce philosophe «d’avoir mis la mécanique à part, avant la physique et la 
chimie». En revanche, il a «reproché à M. Goblot de faire rentrer la mécanique dans les 
mathématiques» (ces citations sont extraites de : «La classification des sciences»), 

La mécanique ne peut pas être regardée non plus comme une simple branche de la phy¬ 
sique, comme le pensait Descartes. Guénon rappelle que, pour ce philosophe, qui «n’a pas 
formulé une classification proprement dite, mais a indiqué une sorte de hiérarchie des 
sciences », « la métaphysique est la racine de l’arbre de la science, dont le tronc est la phy¬ 
sique, et dont les branches sont la mécanique, la médecine et la morale». Or, «ce que 
Descartes appelle les branches de l’arbre de la science, ce sont les applications de la phy¬ 
sique dans différents ordres ; la mécanique dont il est ici question est uniquement la méca¬ 
nique appliquée, puisque la mécanique pure est ce qu’il y a de plus essentiel dans la phy¬ 
sique elle-même» ; en d’autres ternies, «la physique cartésienne se réduit en somme à la 
mécanique pure » {Ibid.).] 
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ramenée à la géométrie et à l’algèbre ; quant à certains éléments 
caractéristiques du mouvement, comme la vitesse et l’accélération, on les 
obtient par la considération des dérivées de l’espace par rapport au temps 
(la vitesse étant la dérivée première, et l’accélération la dérivée seconde, 
c’est-à-dire la dérivée première de la vitesse), considération qui relève du 
calcul infinitésimal. - Mais, s’il en est ainsi pour la cinématique, il ne sau¬ 
rait en être de même pour la dynamique et la statique, car celles-ci font 
intervenir les notions de la force, de la masse, de l’équilibre, etc., les¬ 
quelles sont des notions physiques et ne sont aucunement réductibles à des 
éléments géométriques ou algébriques. Alors même que la force et la 
masse sont mesurables, donc quantitatives, elles correspondent à des 
modes de la quantité qui sont tout à fait différents de ceux que nous avions 
à envisager lorsqu’il s’agissait simplement du nombre et de l’espace. 

Enfin, nous donnerons quelques indications sur le calcul infinitésimal, 
qui fut inventé par Leibnitz, et aussi, presque en même temps, quoique 
probablement d’une façon indépendante, par Newton, qui lui donna le 
nom de «méthode des fluxions». Cette double découverte avait d’ailleurs 
été préparée par certaines méthodes antérieures, reposant sur des principes 
assez analogues, mais beaucoup moins fécondes en résultats ; c’est la 
notation employée par Leibnitz qui a prévalu, comme offrant plus de res¬ 
sources au point de vue des applications. - Sans entrer ici dans des consi¬ 
dérations qui nous entraîneraient trop loin, nous ferons remarquer ceci : le 
nombre, comme nous l’avons dit précédemment, n’est jamais parfaite¬ 
ment applicable à la mesure du continu ; les fractions, si petites et si rap¬ 
prochées les unes des autres qu’on les suppose, sont toujours des quanti¬ 
tés fixes, entre lesquelles subsistent des intervalles qui sont également 
fixes et déterminés. Il n’en est plus de même si, au lieu de quantités fixes, 
on considère des quantités essentiellement variables, et si on introduit 
dans le calcul des quantités susceptibles de croître ou de décroître indéfi¬ 
niment, c’est-à-dire de devenir plus grandes ou plus petites que n’importe 
quelle quantité donnée. C’est la considération de telles quantités qui 
caractérise le calcul infinitésimal, car ce qu’on appelle habituellement, 
mais improprement, l’infiniment grand et l’infiniment petit, n’est pas 
autre chose en réalité que l’indéfiniment croissant et l’indéfiniment 
décroissant ; il s’agit donc toujours de quantités essentiellement variables. 
Dans ces conditions, si l’on envisage une série discontinue, mais dont les 
intervalles, au lieu d’être fixes, sont variables et peuvent être rendus aussi 
petits qu’on le veut, de façon à devenir moindres que toute grandeur 
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assignable, il est facile de comprendre qu’une telle série puisse être regar¬ 
dée comme équivalente, pratiquement tout au moins, à un ensemble 
continu ; aussi la méthode infinitésimale permet-elle une application aussi 
parfaite que possible du nombre à la mesure du continu. - Le calcul 
infinitésimal comprend deux branches principales, qui sont le calcul dif¬ 
férentiel et le calcul intégral. Le calcul différentiel recherche les limites de 
rapports dont les termes décroissent indéfiniment. Le calcul intégral 
recherche les limites de sommes dont les éléments décroissent indéfini¬ 
ment, en même temps que le nombre de ces éléments croît indéfiniment. 
11 est important de remarquer que la limite d’une quantité variable est 
essentiellement une quantité fixe, car les quantités variables (et en 
particulier les quantités infinitésimales) ne sont introduites dans le calcul 
qu’à titre d’auxiliaires, et, dans les résultats, il ne doit plus subsister que 
des quantités fixes et déterminées. La conséquence immédiate de ceci, 
c’est que le passage à la limite, c’est-à-dire en somme le passage des 
quantités variables aux quantités fixes, permet seul de justifier le calcul 
infinitésimal sous le rapport de la rigueur, et d’en faire autre chose qu’une 
simple méthode d’approximation. Il est vrai que cette considération du 
passage à la limite présente certaines difficultés logiques, mais qui ne sont 
nullement insolubles ; c’est d’ailleurs là un point que nous ne pouvons 
qu’indiquer en passant, et nous devons nous borner à ces quelques notions 
très sommaires en ce qui concerne les principes du calcul infinitésimal. 

De tout ce que nous venons de dire, il résulte que, d’une façon géné¬ 
rale, l’objet des mathématiques, c’est la quantité sous ses divers modes : 
quantité discontinue pour les branches des mathématiques qui se rappor¬ 
tent au nombre, quantité continue pour celles qui se rapportent à l’espace 
et au temps. Cependant, comme nous l’avons vu, le point de vue qualita¬ 
tif n’est pas entièrement exclu des mathématiques, surtout de la géomé¬ 
trie ; il y aurait même lieu de rechercher si ce point de vue ne s’introduit 
pas, dans une certaine mesure, jusque dans la théorie des nombres. La 
notion de limite, telle que nous l’avons indiquée à propos du calcul 
infinitésimal, implique également un élément qualitatif, car la limite a 
pour caractère propre d’avoir, en tant qu’elle est une quantité fixe, une 
définition autre que celle de la variable dont elle est la limite (d’où il 
résulte que cette limite ne peut jamais être atteinte par la variable comme 
telle) ; et la distinction des quantités fixes et des quantités variables sup¬ 
pose que ces deux ordres de quantités diffèrent entre eux qualitativement. 
Ceci montre qu’il n’est jamais possible de séparer complètement les deux 
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points de vue de la quantité et de la qualité ; ces deux points de vue sont 
d’ailleurs bien plutôt complémentaires que véritablement opposés, et, au 
fond, ils ne peuvent guère se comprendre que l’un par rapport à l’autre ; 
mais, quoi qu’il en soit, il n’en reste pas moins que la quantité constitue 
l’objet essentiel et caractéristique des mathématiques en général. 

Pour ce qui est de la valeur des résultats auxquels les mathématiques 
nous conduisent, nous pouvons remarquer d’abord que, pour raisonner sur 
les choses en considérant exclusivement leur nombre, il n’y a aucunement 
besoin de savoir ce que les choses sont en elles-mêmes. Aussi l’arithmé¬ 
tique et l’algèbre sont-elles les plus indépendantes de toutes les sciences, 
et l’on est toujours sûr que leurs résultats sont valables ; il suffit d’y rai¬ 
sonner logiquement pour aboutir à des vérités incontestables. - Nous pou¬ 
vons en dire autant pour ce qui est de l’espace et du temps : que les choses 
en elles-mêmes soient spatiales et temporelles ou qu’elles ne le soient pas, 
peu nous importe quand nous nous plaçons au point de vue mathématique, 
puisque, en tout cas, le phénomène qui nous est donné l’est comme spa¬ 
tial et comme temporel, et que sa réalité, en tant que phénomène, ne réside 
que dans l’apparence ; la question de la nature de l’espace et du temps n’a 
pas à se poser pour le mathématicien. Quand nous raisonnons logique¬ 
ment sur l’espace, comme nous le faisons en géométrie, nos résultats sont 
à l’abri de tout reproche, de sorte que, ici encore, nous devons reconnaître 
aux mathématiques un caractère de véritable certitude. Seulement, il doit 
être bien entendu que ceci ne concerne que les mathématiques pures, sans 
rien préjuger à l’égard de la physique mathématique, c’est-à-dire, de l’ap¬ 
plication des mathématiques à la physique, qui demeure toujours subor¬ 
donnée aux lois dernières des éléments de ce monde, et qui, par suite, pré¬ 
sente un caractère de relativité incompatible avec la certitude 
mathématique véritable. 

René GUÉNON 


il 








REMARQUES 

SUR «LES PRINCIPES LOGIQUES» 
DE RENÉ GUÉNON 


Quelques aspects du Cours de Philosophie 

René Guénon a commencé à exercer comme professeur de philosophie 
pendant la Première Guerre mondiale. Son Cours de Philosophie, inté¬ 
gralement conservé, a été écrit très probablement avant septembre 1915 : 
si l’on se réfère à Chacomac, 

«durant l’année 1915-1916, il exerça comme suppléant au 
collège de Saint-Gennain-en-Laye» 

Ce document est la preuve que son enseignement de cette discipline, pour 
sa part et à la place qui lui revient en propre, fait partie intégrante de sa 
“fonction d’enseignement”, ainsi que nous avons commencé à le montrer 
dans «Un professeur de philosophie» 2 . 


1. La vie simple de René Guénon, p. 56, Paris, 1958. Auparavant, 

«il fut obligé, pour faire face aux nécessités matérielles, d’entrer dans l’ensei¬ 
gnement libre, et c’est ainsi qu’il professa dans divers pensionnats». 

2. Science sacrée, “Numéro spécial René Guénon”, juin 2003, pp. 341-549 ; c’est de cette 
façon que Guénon se définit dans un texte traitant de l’enseignement de la philosophie 
(pp. 553-554), et dans l’ u Appel” adressé par «La Société du Rayonnement Intellectuel du 
Sacré-Cœur» «Aux Écrivains et aux Artistes », publié en janvier 1926 dans Regnabit ; l’un 
des cinq signataires est effectivement : «René Guénon, professeur de philosophie» (repris 
Ibid., p. 340). Nous avons encore signalé, à titre documentaire, l’existence d’un manuscrit 
portant, sur la première page, le nom islamique de René Guénon, ‘Abd al-Wâhid Yahyâ, 
sous lequel est écrit en arabe: «Ustâdh falsafah», que l’on pourrait traduire par : 
«Professeur de philosophie» (p. 545, n. 279). 

Dans cette première partie, nous reprenons un certain nombre de renseignements et de 
textes de Guénon déjà présents dans notre étude précédente. 
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Dans cet article, nous nous sommes appuyé principalement sur 
l’exemple de 

la psychologie 3 entendue comme étant «l’étude des phéno¬ 
mènes mentaux» ; cette science «positive ou mieux expéri¬ 
mentale» se distingue de «la psychologie métaphysique», 
qui est «la connaissance de l’âme envisagée en elle-même, 
dans sa véritable nature» 4 . 

Nous avons alors indiqué que, dans son Cours , Guénon expose, le plus 
souvent, d’abord les principales thèses soutenues par divers philosophes 
sur telle ou telle question. Puis nous avons attiré l’attention sur le fait qu’il 
juge ensuite ces idées d’un point de vue strictement traditionnel, point de 
vue qui a évidemment toujours été le sien dans chacun de ses écrits. Cet 
examen critique permet de pouvoir dégager plus facilement une conclu¬ 
sion. C’est dans ces deux dernières parties que la perspective tradition¬ 
nelle est affirmée de la façon la plus explicite. Cette “méthode” caracté¬ 
ristique retenue par Guénon pour son Cours pourrait être illustrée de bien 
des façons ; nous allons en donner plusieurs exemples. 


3. À cette époque, on débattait sur l’attribution, réelle ou supposée, de Psychologie (Archè, 
2001) à René Guénon. 

4. «Objet de la psychologie. Distinction des phénomènes psychologiques et des phéno¬ 
mènes physiques et physiologiques», chapitre I er de “Psychologie”. L’expression «psy¬ 
chologie métaphysique» appartient à la terminologie philosophique (cf. Lalande, 
Vocabulaire technique et critique de la Philosophie, p. 854 ; Paul Foulquié, Dictionnaire 
de la langue philosophique, p. 592, etc.), ce qui explique sa mention dans le Cours de 
Guénon. Pour désigner la connaissance de l’âme en tant qu’âme, certains parlent aussi de 
«psychologie ontologique», de «psychologie rationnelle». 

On rencontre l’expression précitée en dehors du domaine philosophique, dans une pers¬ 
pective traditionnelle cette fois. Dans son ouvrage consacré à la psychologie ( bhüta-vidyâ ) 
indienne (Indian Psychology : Perception, Londres, 1934), Jadunath Sinha remarque qu’ 
«il n’y a pas de psychologie empirique en Inde. La psychologie indienne est 
fondée sur la métaphysique». 

Coomaraswamy, qui reprend cette citation, écrit que, loin de toute conception 
philosophique profane, 

cette «psychologie métaphysique», c’est «la psychologie traditionnelle et 
sacrée», dont la doctrine et les méthodes doivent nous permettre de parvenir à la 
connaissance de «qui nous sommes», afin que nous «devenions ce que nous 
sommes, Dieu en Dieu et soyons pleinement éveillés ( brahma-bhûtâ , buddhâ) » 

(« Sur la Psychologie indienne et traditionnelle, ou plus exactement sur la Pneumatologie », 
trad. dans La signification de la mort, chap. 1, Archè, 2001). 
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Dans «Les degrés de la connaissance» 5 6 , il rappelle la distinction, éta¬ 
blie par Spinoza, des quatre degrés de la connaissance ; puis il relève dans 
cette distinction plusieurs défauts ; il termine sa leçon en enseignant qu’il 
est préférable de 

distinguer trois degrés dans la connaissance : « la connais¬ 
sance vulgaire», «la connaissance scientifique» et «la 
connaissance métaphysique ». 

Nous retrouvons, dans Y Introduction générale à l’étude des doctrines 
hindoues, 

ces «trois degrés fondamentaux de la connaissance, et dont 
la première est d’ordre sensible, la seconde d’ordre rationnel, 
et la troisième d’ordre intellectuel pur ou métaphysique » 6. 

Dans son Cours, il résume les caractères respectifs des trois degrés de la 
connaissance dans le tableau suivant 7 : 


Connaissance 
vulgaire ou 
empirique 

Étude 
des faits 
(particulier) 

Ordre 

sensible 

Connaissance 

scientifique 

Étude 
des lois 
(général) 

Ordre 

rationnel 

Connaissance 

métaphysique 

Étude 

des principes 
(universel) 

Ordre 

intellectuel 


La “méthode” consiste ici à passer de conceptions philosophiques 
profanes, qui peuvent contenir parfois quelque part de vérité 

- Spinoza regarde «la connaissance intuitive» comme étant 


5. Ce chapitre 3 des “Préliminaires” est édité dans le “Numéro spécial René Guénon”, op. 
cit ., pp, 379-386. 

6. 2 e partie, chap. 9 : «Ésotérisme et exotérisme». 

7. Celui-ci n’est pas sans rappeler le premier tableau du chapitre 2 de L’Homme et son 

devenir selon le Vêdânta ; ce même chapitre contient aussi certaines considérations 

proches de celles développées dans «Les degrés de la connaissance». 
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«le plus haut degré de la connaissance», ce qui est exact, 
même si «la définition qu’il en donne» «reste un peu 
vague » -, 

à un enseignement authentiquement traditionnel, dont on trouve la 
correspondance dans la constitution ternaire de l’homme : 

«La distinction de l’esprit, de l’âme et du corps est d’ailleurs 
celle qui a été unanimement admise par toutes les doctrines 
traditionnelles de l’Occident, que ce soit dans l’antiquité ou 
au moyen âge » 8 . 

Le second exemple provient de la partie relative à la “Psychologie”, 
section dans laquelle il expose certaines théories philosophiques et psy¬ 
chologiques concernant la conscience, la subconscience, et le fait «qu’il 
n’y a pas d’inconscient psychologique» 9 , la sensation, la perception, la 
mémoire, l’imagination, etc. Là encore, s’il arrive à Guénon parfois de 
confirmer quelques conceptions avancées par tel ou tel philosophe ou 


8. La Grande Triade , chap. 11. 

9. Sur ce sujet, voir «Conscience, subconscience, inconscience », chap. 3 de 
“Psychologie”, publié dans Vers la Tradition , n° 123. Nous avons lu que «ce texte est [...] 
essentiellement profane» (sic !). Faut-il en déduire qu’il se distingue des textes «essentiel¬ 
lement sacrés» de Guénon ? Est-il bien sérieux de suggérer ainsi que celui-ci aurait usé 
d’une sorte de “duplicité”, recourant tantôt à sa face “sacrée”, celle que tout lecteur connaît, 
tantôt à sa face “profane”, celle d’un enseignant qui aurait transmis sciemment à ses élèves 
des doctrines “profanes”, qui sont, en tant que telles, fausses ? La trouvaille précitée, outre 
son ridicule, est aussi le signe d’un manque du plus élémentaire sens des convenances tra¬ 
ditionnelles. Son auteur ne serait-il pas aveuglé, comme d’autres d’ailleurs, par quelque 
préjugé qui l’empêche de lire ces textes, “simplement” et “naturellement”, du seul fait qu’il 
sont extraits d’un cours de philosophie, oubliant un peu vite que leur auteur en est René 
Guénon ? 

La première présentation de ces écrits, dans Psychologie , est sans doute pour une bonne 
part à l’origine des réticences de nombreux lecteurs. Il faut rappeler, en effet, que l’attri¬ 
bution de ces travaux à René Guénon n’était que supposée, lors de cette édition. Chacun 
s’est alors cru autorisé à émettre son opinion sur cette question, publiquement ou non, par- 
lois de manière radicale. Et ceux qui se sont lourdement trompés sur leur auteur véritable, 
pour ne pas perdre la face, n’ont pas eu d’autre choix que de relativiser la portée de ces 
textes par tous les moyens. 

Il est tout à fait significatif que l’auteur de l’idée saugrenue a, de plus, fâcheusement 
oublié de mentionner, dans son compte rendu, la publication initiale de ce chapitre dans 
Psychologie . Or, nous avons rédigé en 2003 une longue mise au point concernant ce livre 
(art. cit.), et avons rappelé récemment que cet ouvrage avait été établi à partir d’un texte 
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psychologue sur ces sujets, il réfute le plus souvent les «différentes hypo¬ 
thèses proposées» 10 par la plupart des auteurs sur ces questions, recou¬ 
rant, en cas de besoin, à des arguments qui sont toujours en conformité 
avec le point de vue strictement traditionnel, comme nous l’avons déjà dit. 

Panni les nombreux passages qui mériteraient d’être mis en évidence 
pour montrer certains aspects de la “méthode” utilisée dans son Cours, 
nous privilégierons celui-ci. Dans «La liberté» 11 , Guénon établit tout 
d’abord un certain nombre de distinctions concernant 

« la question de la liberté », en commençant par « les diffé¬ 
rents sens de ce mot». La liberté dont il parle, «qu’on 
appelle le libre arbitre, est essentiellement le pouvoir de vou¬ 
loir, c’est-à-dire de se déterminer sans l’impulsion d’une 
force étrangère à la volonté elle-même». «Le libre arbitre 
ainsi entendu» 

ne doit pas être confondu avec certaines catégories de liberté : les libertés 
physique, civile, politique et morale. 

Il examine ensuite «les principaux arguments qui ont été 
donnés pour ou contre la liberté, entendue maintenant 
exclusivement au sens de libre arbitre», 
et les réfute les uns après les autres. Il conclut cette partie en affirmant que 
«Tous les arguments que nous venons d’exposer sont d’ordre 
psychologique, et aucun d’eux ne nous permet de conclure 


lacunaire, particulièrement fautif, certaines phrases étant de plus proprement inintelli¬ 
gibles (VLT n° 123, p. 6, n. 7). N’était-il donc pas utile et nécessaire de “rectifier” la 
version de ce chapitre si digne d’intérêt ? 

Enfin, la charge de la preuve incombant à celui qui avance une critique, on attendait que 
cet auteur recourût à quelque écrit de Guénon relatif au fait que «ce type de publication» 
- le chap. 3 de “Psychologie” - n’aurait sans doute pas été autorisé par lui. Cet argument 
venant de Guénon lui-même serait effectivement décisif. Mais cet auteur s’est borné à jeter 
la suspicion ; or, 

«produisez-votre preuve si vous êtes sincères (ou “véridiques”, çâdiqîn )» 

(Coran, 2, 111). 

10. « La conscience. II. Théories sur la nature de la conscience », chap. 4 de “Psychologie”. 
U. Cf. Psychologie, op. cit., pp. 235-247. Même si la reproduction de ce chapitre est fan¬ 
taisiste (découpage arbitraire des paragraphes, orthographe déficiente, ponctuation défec¬ 
tueuse), si certains mots et expressions sont omis, etc., il peut être lu, avec bien des pré¬ 
cautions cependant, car il “reflète” malgré tout les conceptions exposées par Guénon. Les 
citations suivantes sont tirées du manuscrit ; elles s’adressent surtout à ceux qui ne connais¬ 
sent pas Psychologie ; elles sont aussi plus fidèles que celles publiées dans ce livre. 
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pour ou contre la liberté, ce qui montre que, au fond, cette 
question de la liberté n’est pas une question psychologique». 

11 ajoute : « Si nous voulions rester strictement dans le 
domaine psychologique, nous devrions nous en tenir là ; 
mais, pour n’avoir pas à revenir ailleurs sur cette question de 
la liberté, nous examinerons maintenant des arguments d’un 
autre ordre, et tout d’abord des arguments plus proprement 
scientifiques, en prenant ce mot dans son acception 
ordinaire ». 

Après ce nouvel examen, il peut conclure 

«que les arguments qu’on a voulu tirer des sciences phy¬ 
siques ne nous fournissent aucune conclusion dans un sens 
ou dans l’autre ; et, comme nous avons vu précédemment 
qu’il en est de même des arguments psychologiques, nous 
pouvons dire maintenant, d’une façon tout à fait générale, 
que la question de la liberté n’est pas du ressort des sciences 
de faits». 

Dans cette seconde partie, on signalera que Guénon récuse 

«le soi-disant principe de la conservation de l’énergie», 
puisque ce «n’est pas un principe de la raison, mais seule¬ 
ment une loi physique, relative comme toutes les lois phy¬ 
siques, et qui peut n’être rigoureusement vrai qu’à la condi¬ 
tion d’en généraliser l’énoncé et d’y faire rentrer, sous le 
nom d’énergie, autre chose encore que les forces physiques. 
Remarquons d’ailleurs que ce n’est plus dans le domaine 
scientifique qu’il faudrait se placer alors, car ce n’est qu’au 
point de vue métaphysique que nous pouvons affirmer que 
rien de ce qui est ne peut cesser d’être ; mais une transfor¬ 
mation ou un changement d’état n’est pas un anéantissement, 
et le monde physique, dans son ensemble, ne représentant 
qu’un certain état d’existence, il doit être possible de passer 
de cet état à un autre». 

Ce qui est particulièrement notable, c’est la manière dont Guénon pro¬ 
cède ici : les conceptions exposées relèvent encore une fois de la 

philosophie profane 12 ; mais l’examen qui en est fait, et l’interprétation 


12. On relèvera notamment que Guénon parle «des lois plus ou moins illusoires» «des 
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qui est fournie, procèdent en quelque sorte en sens inverse de cette 
“pseudo-sagesse” qu’est la philosophie, puisqu’ils suivent constamment 
le point de vue de la Sagesse, qui consiste à savoir mettre, et toujours 
maintenir, chaque réalité à la place qui lui revient dans la hiérarchie des 
degrés de l’existence, conformément à la doctrine métaphysique des états 
multiples de l’être. Celle-ci n’est pas nommée en tant que telle dans la der¬ 
nière citation, mais c’est bien d’elle qu’il s’agit, les mentions d’«un cer¬ 
tain état d’existence», et de la possibilité «de passer de cet état à un 
autre », ne laissant aucun doute à cet égard. 

C’est toujours cette même doctrine métaphysique qui permet à 
Guénon, dans la troisième partie de sa leçon, de récuser certains 
arguments d’ordre théologique «contre la liberté». 

Les difficultés rencontrées «ne sont en somme que le résul¬ 
tat d’une déplorable confusion entre le point de vue méta¬ 
physique et le point de vue théologique» 13 . «Toutes les dif¬ 
ficultés relatives à la liberté ne viennent, comme pour beau¬ 
coup d’autres questions, que de ce que ces questions sont mal 
posées», d’où la nécessité de les poser métaphysiquement. 

Aussi Guénon part-il «de l’idée de l’être, auquel appartien¬ 
nent les attributs d’unité et de simplicité» ; « là où il y a unité 
et simplicité, il y a nécessairement absence de toute 
contrainte, car une contrainte ne peut provenir que de la 
présence d’une multiplicité dont les éléments agissent les uns 
sur les autres ; or, l’absence de contrainte est précisément ce 
par quoi se définit la liberté. Si maintenant nous considérons 
les êtres, ils sont des participations de l’être, c’est-à-dire que 
chacun d’eux possède, dans une certaine mesure et d’une 
façon relative, les attributs qui appartiennent absolument à 
l’être ; ainsi, tous les êtres doivent participer de la liberté, qui 
appartient à l’être, et cela dans la mesure où ils participent de 
son unité et de sa simplicité, puisque la liberté en est une 
conséquence. C’est là la seule preuve valable de la liberté, 
mais cette preuve est pleinement suffisante, et on voit de plus 


statistiques», sujet sur lequel il reviendra dans le chap. 10 du Règne de la Quantité et les 
Signes des Temps . 

13. Sur cette question, cf. Introduction générale à Tétude des doctrines hindoues , 2 e partie, 
chap. 6. 
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qu’elle s’applique à tous les êtres, de telle sorte que la liberté 
humaine s’y trouve comprise à titre de simple cas 
particulier». 

Dans Psychologie, il est noté que 

ce chapitre sur «La liberté» est «certainement l’un des plus 
intéressants et accomplis» (p. 246, n. 75). 

Pour nous, chaque chapitre du Cours est digne d’intérêt, dans la mesure 
où toute question traitée Test selon le point de vue traditionnel. Mais 
considérer ce texte comme «l’un des plus [...] accomplis» paraîtra 
quelque peu offensant envers Guénon : celui-ci aurait-il écrit des textes 
qui ne soient pas «accomplis» ? Il est vrai, aussi, qu’en s’appuyant sur 
une version fautive et lacunaire, comme nous l’avons dit, on ne peut guère 
se faire une idée bien précise de ce que Guénon enseignait alors. Nous 
apprenons encore que 

ce chapitre «a significativement son exact correspondant 
dans le chapitre XVIII des États multiples de l ’Être , conclu¬ 
sif, intitulé “Notion métaphysique de la liberté”. Bien plus, il 
en constitue, très probablement, une toute première rédac¬ 
tion, reprise ensuite, quoique dans un contexte très 
différent». 

En réalité, les rédactions du Cours de Philosophie et celle des États mul¬ 
tiples remontent Tune et l’autre à 1915 14 . Dans le dernier chapitre de son 
livre 15 , Guénon ne se réfère pas à l’attribut de «simplicité» de l’être ; il 
part uniquement de l’idée que 

«l’Être est “un” (l’Un est le Zéro affirmé), ou plutôt il est 
l’Unité métaphysique elle-même, première affirmation, mais 
aussi première détermination. Ce qui est un est manifeste¬ 
ment exempt de toute contrainte, de sorte que l’absence de 
contrainte, c’est-à-dire la liberté, se retrouve dans le domaine 
de l’Être, où l’unité se présente comme transposition de la 
“non-dualité” principielle du Non-Être ; en d’autres termes, 


14. Pour le Cours, cf. le début du présent article ; pour le livre, cf. Chacomac, op. cit., p. 95. 

15. Pour plus de cohérence, nous suivons la version du manuscrit autographe de 1915 ; 
quelques variantes de détail peuvent être constatées par rapport à l’édition originale. Dans 
cette troisième de ses «Études Métaphysiques», Guénon se réfère à L’Être Humain selon 
le Vêdânta et au Symbolisme Géométrique de l’Être, respectivement «Études 
Métaphysiques I et II» ; ces trois documents sont divisés en chapitres. 
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la liberté appartient aussi à l’Être, ce qui revient à dire qu’elle 
est une possibilité d’être [...]. De plus, dire que cette possi¬ 
bilité est essentiellement inhérente à l’Être comme consé¬ 
quence immédiate de son unité, c’est dire qu’elle se mani¬ 
festera, à un degré quelconque, dans tout es qui procède de 
l’Être, c’est-à-dire dans tous les êtres particuliers [...]. 
D’autre part, puisque l’unité de l’Être est le principe de la 
liberté, dans les êtres particuliers aussi bien que dans l’Être 
universel, un être sera libre dans la mesure où il participera 
de cette unité ; en d’autres termes, il sera d’autant plus libre 
qu’il aura plus d’unité en lui-même, ou qu’il sera plus “un”». 

Toujours à propos de la “méthode” utilisée dans le Cours, un autre 
extrait de cette même partie consacrée à la “Psychologie” vaut qu’on s’y 
arrête. Après avoir distingué l’attention de la réflexion, 

Guénon précise qu’«en dehors du mode ordinaire de l’atten¬ 
tion, dont les effets immédiats sont d’ordre analytique, il y 
aurait lieu d’en envisager un autre mode plus élevé, attei¬ 
gnant directement à la synthèse sans passer par une analyse 
préalable, et auquel on pourrait réserver plus proprement le 
nom de “concentration” ; ce mode se réfère surtout à la 
connaissance métaphysique, qui est essentiellement synthé¬ 
tique, et où l’analyse serait d’ailleurs impuissante à conduire 
à la synthèse, ce qu’elle ne peut faire, et encore dans une cer¬ 
taine mesure, que dans l’ordre relatif qui est celui de la 
connaissance scientifique ; mais, dès lors qu’il s’agit de 
l’ordre métaphysique, tout ce qui s’y rapporte échappe entiè¬ 
rement au domaine de la psychologie, et nous dirons seule¬ 
ment qu’il s’agit ici de ce que nous avons désigné précédem¬ 
ment comme la “superconscience”» l6 . 


16. «L’attention et la réflexion», chap. 5 de “Psychologie” ; «précédemment» revoie à la 
«remarque complémentaire» située à la fin de «Conscience, subconscience, 
inconscience», art. cit., pp. 22-23. On chercherait en vain ce passage, si remarquable, dans 
Psychologie, ouvrage qui, dès son “Introduction”, dénature complètement l’enseignement 
de Guénon dans bien des domaines. D’autre part, certaines notes révèlent l’ignorance de 
leur rédacteur : on a confondu, par exemple, Ernst Weber, physiologiste allemand, auteur 
d’une fameuse “loi” dont parle Guénon (p. 110, § 2), avec le «sociologue allemand» Max 
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On se souviendra que Guénon, dans ses écrits publiés, ne parle de la 
«superconscience» que dans la seule page 49 des États multiples de 
l’être 11 . Mais, dans le passage de ce livre, ce terme n’apparaît aucune¬ 
ment en relation avec celui de «concentration» 18 . De là, le fait de men¬ 
tionner ensemble ces deux termes dans une leçon de philosophie, dans la 
perspective propre à « la connaissance métaphysique » qui plus est, est une 
preuve supplémentaire de la présence permanente d’un point de vue tra¬ 
ditionnel, unique, au sein d’un cours de philosophie. Le fait d’allier ainsi 
la “doctrine” à la “méthode” prouve aussi que, même si Guénon ne 
s’adressait qu’à quelques élèves, ceux qui, parmi eux, étaient à même de 
comprendre “certains enseignements”, avaient au moins “assenti” que la 
«concentration» et la «superconscience» doivent avoir affaire à «la 
connaissance métaphysique», d’une manière ou d’une autre. Ceux de ses 
élèves qui assistèrent à sa conférence faite à la Sorbonne le 12 décembre 
1925, s’ils ne le savaient déjà en fréquentant Guénon chez lui 19 , ou en 
ayant lu, par exemple, son Introduction générale 20 , purent apprendre 
alors que 

«la connaissance métaphysique» doit «être ordonnée 
expressément en vue d’une réalisation correspondante», 
l’«affirmation de l’identification par la connaissance [étant] 


Weber (p. 109, n. 36) ! De plus, Pincompétence confine à la bêtise : Guénon rappelle que 
c’est «en 1834» (p. 110) que cette loi fut formulée ; or, il est indiqué, toujours dans la 
même note, que Max Weber, considéré par erreur comme l’auteur de ladite loi, est né en 
1864, c’est-à-dire trente ans plus tard ! 

17. À quatre reprises dans cette page. Dans le passage correspondant du manuscrit de 1915, 
on remarque, une fois encore, quelques variantes qui ne modifient en rien l’argumentation. 

18. Nous ferons les mêmes remarques pour les quelques rares occurrences du terme 
«superconscient», que l’on rencontre principalement dans «L’erreur du “psychologisme”» 
(repris dans Articles et comptes rendus , Tome I, pp. 86-87), et dans le compte rendu de 
Bases ofYoga , de SM Aurobindo (repris dans Études sur VHindouisme, pp. 165-166) : à 
chaque fois qu’il est utilisé, celui de «concentration» ne lui est pas associé. 

19. Sur ce point précis, cf Marie-France James, Ésotérisme et Christianisme autour de 
René Guénon , p. 234, Paris, 1981. 

20. Ouvrage publié en 1921 ; sur la “concentration”, voir le chapitre 12 de la 3 e partie. 
Dans Orient et Occident , paru en 1924, il mentionne 

la réflexion et la concentration comme étant «les moyens essentiels de toute 
véritable connaissance » 

(p. 86 ; cf. aussi pp. 181-183). L’un de ses anciens élèves rendra compte de ce livre (cf. 
M.-F. James, op. cit., pp. 224-225). 
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le principe même de la réalisation métaphysique» 21 . Quant 
à la «concentration», c’est le «moyen que nous devons ainsi 
considérer comme celui qui jouera le rôle le plus important 
et le plus constant. [...] Tous les autres moyens ne sont que 
secondaires par rapport à celui-là : ils servent surtout à favo¬ 
riser la concentration, et aussi à harmoniser entre eux les 
divers éléments de l’individualité humaine, afin de préparer 
la communication effective entre cette individualité et les 
états supérieurs de l’être» 22 . 

Les exemples que nous avons retenus sont des indices sûrs, pour ceux 
qui n’ont pas lu le Cours, du caractère authentiquement orthodoxe de l’en¬ 
seignement que ce professeur de philosophie dispensait à ses élèves, ce 
caractère résidant dans l’accord des conceptions exposées par lui avec les 
principes fondamentaux et universels de la Sagesse. Est-il besoin d’ajou¬ 
ter que, dans son enseignement doctrinal, tout comme dans son 
enseignement concernant le domaine initiatique, qu’ils soient exposés 
dans ses livres, articles, lettres, Cours et autres écrits, René Guénon a tou¬ 
jours eu, sur toutes choses, un point de vue exclusivement traditionnel, ou 
sacré 23 ? De plus, comme il le rappelle maintes fois, 

« il n’y a pas en réalité un domaine profane auquel certaines 
choses appartiendraient par leur nature, mais seulement un 
point de vue profane» 24 , ce dernier n’étant «proprement 
rien d’autre que le point de vue de l’ignorance» 25 . 

Prétendre que des textes de Guénon seraient «essentiellement profanes», 
c’est manifester sa propre ignorance et son manque des “bonnes 
manières” ( adab ) ; c’est aussi méconnaître totalement la “source” de leur 
inspiration véritable : son enseignement ne lui 

«était pas strictement personnel, [car] il provenait d’un point 


21 .La Métaphysique orientale, p. 13. 

22. Ibid., p. 16. 

23. Il identifie ces deux qualificatifs à plusieurs reprises ; ainsi, parle-t-il de «la connais¬ 
sance sacrée ou traditionnelle» {Autorité spirituelle et Pouvoir temporel, chap. 2), de «la 
“science sacrée” ou la “science traditionnelle”» {La Crise du Monde moderne, chap. 4), 
etc. 

24. Aperçus sur l'Initiation, chap. 31 ; cf. aussi chap. 9 ; Le Règne de la Quantité , chap. 
15 ; Initiation et Réalisation spirituelle, «Nécessité de l’exotérisme traditionnel», «Le 
sacré et le profane». 

25. La Crise du Monde moderne, chap. 4. 
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de départ plus ancien, d’un point de vue plus élevé rejoignant 
la source même de l’inspiration originelle, spontanée et 
divine » 26 . 

La “méthode” utilisée par René Guénon dans son Cours n’est pas sans 
rappeler, non plus, ce qu’il fera, dans Les Principes du Calcul 
infinitésimal, 

à propos des «discussions qui se sont élevées au sujet de la 
nature et de la valeur du calcul infinitésimal». Il relèvera 
notamment l’ignorance des «mathématiciens, à l’époque 
moderne, et plus particulièrement encore à l’époque contem¬ 
poraine», de «ce qu’est véritablement le nombre», et leur 
reprochera la réduction de « toute leur science au calcul, sui¬ 
vant la conception la plus étroite qu’on puisse s’en faire, 
c’est-à-dire considéré comme un simple ensemble de procé¬ 
dés plus ou moins artificiels, et qui ne valent en somme que 
par les applications pratiques auxquelles ils donnent lieu», 
etc. 

Dans son Cours, qui traite exclusivement de philosophie - si l’on 
excepte les passages d’ordre métaphysique -, il examine 

«de près le langage spécial de la philosophie moderne, avec 
toutes ses incohérences et toutes ses subtilités inutiles» 27 ; 
dans Les Principes, où il s’occupe plus particulièrement 

«des seules mathématiques», il fait de même, citant, parmi 
les illogismes terminologiques de cette science, les exemples 
de l’« infini mathématique ou quantitatif» (“Avant-Propos”), 
ceux «des quantités plus grandes que l’infini» et «d’un 
“infini déterminé”» (chap. I er ), etc. Comme il le précise, de 
telles confusions ne se réduisent pas « à une simple question 
de mots», car elles portent «bien véritablement sur les idées 
elles-mêmes», offrant des exemples frappants «de cette 
absence de principes qui caractérise les sciences profanes, 
c’est-à-dire les seules sciences que les modernes connaissent 


26. «Connais-toi toi-même», Études Traditionnelles, mars 1951, p. 50. Sur la question des 
“sources” de Guénon, cf. Abul-Hawl, «Une source méconnue de “L’Archéomètre” publié 
dans La Gnose», La Règle d’Abraham, n° 27, pp. 77-79. 

27. Orient et Occident, “Conclusion”. 
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et que même ils conçoivent comme possibles» (“Avant- 
Propos”). 

Dans ce livre, il donne bien des exemples de ces « idées » insuffisantes, 
erronées, voire contradictoires dans le domaine des mathématiques. C’est 
exactement cette même façon de procéder que Guénon adopte dans son 
Cours : il justifie pourquoi nombre de conceptions philosophiques, en 
psychologie, logique, morale, et dans la soi-disant “métaphysique”, pré¬ 
sentent parfois quelque intérêt ; mais, le plus souvent, il montre les limites 
de ces «idées» philosophiques, et il donne les raisons pour lesquelles la 
plupart d’entre elles sont critiquables, ou doivent être rejetées. La 
philosophie et les mathématiques modernes ne sont que des constructions 
de l’esprit humain ; ce que Guénon affirme au sujet de celles-là s’applique 
aussi à la philosophie, dans la mesure où tous les éléments contenus dans 
ses diverses branches peuvent tous rentrer dans la définition générale de 
la connaissance scientifique. Les sciences mathématiques, comme les 
sciences philosophiques, 

«représentent rien de plus que de simples résidus dénaturés 
de quelques-unes des anciennes sciences traditionnelles : 
c’est la partie la plus inférieure de celles-ci qui, ayant cessé 
d’être mise en relation avec les principes, et ayant perdu par 
là sa véritable signification originelle, a fini par prendre un 
développement indépendant et par être regardée comme une 
connaissance se suffisant à elle-même, bien que, à la vérité, 
sa valeur propre comme connaissance se trouve précisément 
réduite par là même à presque rien» 28 . 

Nous pourrions poursuivre ainsi, et établir une sorte de parallèle entre 
ce que Guénon écrit à propos des conceptions mathématiques dans Les 
Principes du Calcul infinitésimal , d’une part, et des conceptions philoso¬ 
phiques étudiées dans son Cours, d’autre part, que les unes et les autres 
soient justes ou erronées, d’ailleurs. 

Il nous faut aussi attirer l’attention sur deux autres aspects du Cours. 
D’une façon générale, on constate qu’il arrive bien souvent à Guénon de 
reprendre, dans ses livres et articles, ce qu’il a déjà écrit ailleurs sur tel ou 
tel sujet, soit dans une forme identique, soit dans une forme très proche de 


28. Les Principes du Calcul infinitésimal, “Avant-Propos”. 
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celle utilisée dans la version initiale, soit enfin dans une nouvelle formu¬ 
lation. À cet égard, il faut souligner que le Cours contient nombre de 
phrases, ou passages, qui seront repris dans ses textes futurs ; le Cours se 
distingue par là des Conférences de l’Ordre de Temple 29 , dont seules les 
idées traditionnelles seront utilisées à nouveau, et non la forme sous 
laquelle elles ont été exposées. 

Mais le Cours ne se réduit pas à n’être seulement qu’une sorte de 
“réservoir” duquel Guénon tirerait certaines phrases ou idées. Il a sa 
propre cohérence interne, et nombre de passages ne se trouvent que dans 
ce document ; cette dernière remarque n’affecte évidemment en rien 
l’unité essentielle et l’invariabilité doctrinale de l’enseignement de René 
Guénon 30 . Dans cette perspective 3 ', on lira tout d’abord la note suivante 


29. Elles s’étendent du 6 mars 1908 au 27 mai 1910 ; une grande partie d’entre elles ont 
donc été écrites avant la publication du premier numéro de La Gnose , en novembre 1909. 

30. On pourrait objecter que les travaux d’A. K. Coomaraswamy, et sa réinterprétation du 
Bouddhisme originel, ont amené Guénon à modifier sa conception de cette tradition. C’est 
exact ; cette question, particulièrement “complexe”, mériterait une étude spéciale, qui sort 
totalement du cadre du présent article. On se limitera à ajouter qu’il a toujours été disposé 
à reconnaître l’orthodoxie d’une tradition, dès lors qu’il en avait des preuves suffisantes. 
Par exemple, il obtint, notamment par plusieurs de ses correspondants roumains, des ren¬ 
seignements sur le caractère réellement initiatique de l’hésychasme ; il précisera, en 1949, 
que, dans cette tradition, 

«l’initiation proprement dite est essentiellement constituée par la transmission 
régulière de certaines formules, exactement comparables à la communication des 
mantras dans la tradition hindoue et à celle du wird dans les turuq islamiques ; il 
y existe aussi toute une “technique” de l’invocation comme moyen propre du tra¬ 
vail intérieur, moyen bien distinct des rites chrétiens exotériques » (Christianisme 
et initiation »). 

À l’un de ses correspondants, il apportera les précisions suivantes : 

«Du côté de l’Église orthodoxe, il y a bien l’hésychasme qui paraît avoir gardé 
tous les caractères d’une véritable initiation, mais, en fait, ce doit être à peu près 
inaccessible ; il paraît qu’il est extrêmement difficile de trouver pour cette voie 
un guide qualifié ; il faudrait pouvoir aller au Mont Athos qui en est le centre (il 
a été transféré là du Sinaï vers le XIV e siècle), être admis à y résider pendant un 
certain temps, et gagner suffisamment la confiance des moines pour obtenir de 
l’un d’eux la transmission et les instructions techniques voulues, et tout cela est 
bien loin d’être sans difficultés, surtout pour ceux qui ne sont pas orthodoxes 
d’origine» (lettre du 24 août 1950). 

31. Les citations précédentes, comme celles qui suivront, sont autant de preuves de ces 
deux aspects du Cours que nous venons de mentionner. 
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de Palingénius, dans son article sur «Les Néo-Spiritualistes», paru en 
février 1912 32 , relative aux 

«altérations de la conscience individuelle, dont les plus 
importantes sont ordinairement rangées sous la dénomina¬ 
tion impropre et fautive de “dédoublements de la personna¬ 
lité”» ; 

puis on se reportera à ce que Guénon écrit, de façon succincte en 1923, 
dans L ’Erreur spirite 33 . Dans son Cours, sur le même sujet, il enseigne de 
façon détaillée que 

«la plupart des phénomènes dits d’altération de la personna¬ 
lité, que l’on interprète fort diversement, s’expliquent d’une 
façon satisfaisante par les altérations de la mémoire ». Après 
avoir cité le cas de ces phénomènes qui «peuvent être dus 
simplement à l’amnésie», il poursuit: «Des phénomènes 
plus complexes sont ceux qu’on range sous le nom de dédou¬ 
blement de la personnalité : si l’on suppose que deux ou 
plusieurs consciences séparées agissent tour à tour dans un 
même être, elles formeront comme autant de personnes 
distinctes. Ce cas, envisagé théoriquement par Locke, a été 
constaté par la suite par de nombreux observateurs, et on 
peut même le réaliser expérimentalement par l’hypnotisme : 
la conscience du sujet endormi n’a aucune communication 
avec la conscience du même sujet à l’état nonnal, du moins 
tant qu’il ne s’agit que de la conscience claire et distincte, car 
nous avons indiqué ailleurs des faits qui tendent à prouver 
qu’il doit s’établir cependant une communication par la sub¬ 
conscience. En réalité, que le dédoublement soit provoqué 
artificiellement ou qu’il soit dû à un état pathologique natu¬ 
rel, il semble bien qu’il n’y a point là une pluralité de 
consciences, mais seulement une dissociation plus ou moins 
complète de la conscience normale ; du reste, une dissocia¬ 
tion analogue, bien que de proportion beaucoup moindre, 
peut se remarquer même chez les individus les plus normaux 
entre la veille et le sommeil ; il suffit, pour qu’elle se réalise, 


32. La Gnose, p. 47. 

33. Chapitre intitulé : «Les limites de l’expérimentation» ; voir surtout la p 254 
(éd. 1952). 
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qu’il y ait deux états assez différents pour que le champ de la 
conscience claire et distincte, dans un de ces états, ne coïn¬ 
cide en rien avec ce qu’il est dans l’autre. On voit par cette 
explication combien la considération de la subconscience 
permet de simplifier l’explication des phénomènes dont il 
s’agit : quand un des états est clairement conscient, l’autre se 
trouve, non pas aboli, mais simplement rejeté dans le 
domaine du subconscient ; il n’y a donc là que des modalités 
d’une seule et même conscience, et non des consciences 
distinctes qui devraient périr et renaître alternativement, sup¬ 
position qui est invraisemblable au plus haut degré. Ces 
mêmes phénomènes sont intéressants en ce qu’ils montrent 
bien le rôle considérable que joue la mémoire dans la consti¬ 
tution de l’idée du moi ; ils montrent aussi que le moi, pour 
avoir une unité réelle, encore que peut-être relative, doit être 
conçu comme s’étendant bien au-delà des limites de la 
conscience claire et distincte » 34 . 

Nous dirons maintenant quelques mots au sujet de la division quadri¬ 
partite du Cours de Philosophie de René Guénon, à laquelle nous avons 
déjà fait allusion. Elle a été progressivement imposée, vers la fin du XIX e 
siècle, par les philosophes ; de là, elle a été reprise par les inspecteurs, et 
prescrite aux professeurs exerçant dans les établissements scolaires. 
D’après Lalande, 

«pour l’école éclectique, les parties de la philosophie étaient 
la psychologie, la logique, la morale et la théodicée [...]. 

Mais à la Théodicée fut substituée la “Métaphysique” dans 


34. “Psychologie”, chap. 15, «La mémoire» ; ce chapitre est Lun des plus longs de cette 
partie, ce dont on ne peut se rendre compte en lisant la version tronquée qui en a été 
publiée. Sur le “polypsychisme” et le “moi”, cf. «Conscience, subconscience, 
inconscience», art. cit., p. 13, et Les états multiples de l'être, chap. 7. 

On notera incidemment que, dans le passage correspondant du manuscrit de 1915, 
( iuénon écrit : «Il est vrai que l’“unité du moi”, telle qu’on l’envisage d’ordinaire, est éga¬ 
lement illusoire ; mais c’est justement parce que la pluralité et la complexité existent au 
sein même de la conscience... ». La présence de la locution conjonctive de cause : «parce 
que» ne s’impose-t-elle pas ici, même si elle ne figure pas dans les éditions de ce livre 
(éd. or., p. 63 ; éd. 1973, p. 49) ? 
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les programmes de 1880» 35 . 

À l’époque de Guénon, cette division est encore obligatoire ; c’est la 
raison pour laquelle il la reprend, en ajoutant des “Préliminaires”, comme 
nous l’avons vu. Quant à la dernière partie, il l’intitule, de façon signifi¬ 
cative, “Théorie de la connaissance” ; celle-ci regroupe 

«certains ensembles de questions que Ton rattache le plus 
communément à la métaphysique, mais qu’il y a tout intérêt 
à en séparer nettement. Telle est la théorie de la connais¬ 
sance, que Ton peut considérer à certains égards comme for¬ 
mant une sorte de transition entre la logique et la métaphy¬ 
sique, mais qui, en réalité, est encore beaucoup plus près de 
la première que de la seconde» 36 . Il indique encore que «la 
métaphysique, constituant un ordre de connaissance tout à 
fait à part, devrait donc être entièrement séparée de tous les 
éléments plus ou moins hétérogènes qui forment les autres 
branches de la philosophie, et qui peuvent tous rentrer dans 
la définition générale de la connaissance scientifique. Pour 
que cette séparation soit possible, il faut d’ailleurs éliminer 
de la métaphysique un assez grand nombre de considérations 
que la philosophie classique y fait rentrer d’ordinaire, et qui 
sont complètement étrangères à la métaphysique 
véritable» 37 . 

Ce sont ces «considérations» qui relèvent de la théorie de la connais¬ 
sance. En outre, les philosophes modernes ne désignent par “métaphy¬ 
sique” 

«rien de plus qu’une simple théorie de la connaissance, 
c’est-à-dire l’examen de la valeur de la connaissance à 
laquelle l’homme peut atteindre ; et, dès lors qu’une telle 
théorie est essentiellement relative aux conditions de l’en¬ 
tendement humain, cela suffit à montrer qu’elle ne peut avoir 
une portée véritablement métaphysique, c’est-à-dire univer¬ 
selle. La théorie de la connaissance peut bien être regardée, 
en un certain sens, comme une préparation à la métaphy- 


35. Vocabulaire , op. cit., p. 620. 

36. «Définition et division de la philosophie», chap. 5 des “Préliminaires”. 

37. Pour cette citation et la suivante, “Théorie de la Connaissance”, chap. I er . 
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sique, et même on peut dire qu’elle forme en quelque sorte 
une transition entre la logique et la métaphysique, dans la 
mesure où une telle transition peut exister ; mais, par là 
même qu’elle se rapporte à l’entendement humain, elle est 
plus près de la logique que de la métaphysique, et, en tout 
cas, elle est quelque chose d’extérieur à la métaphysique 
véritable, et que, comme tel, il est préférable d’étudier à part. 
La question de la connaissance, au point de vue où nous l’en¬ 
visageons ici, est relativement moderne ; elle ne s’est guère 
posée dans l’antiquité, ou du moins elle n’y a été posée que 
par les sceptiques, qui l’ont résolue d’une façon purement 
négative, en déniant toute valeur à la connaissance, et en 
refusant à l’homme le droit d’affirmer quoi que ce soit. Il 
semble même bien que ce soit uniquement de cette attitude 
négatrice des sceptiques qu’est né le besoin de constituer une 
théorie de la connaissance, destinée avant tout à fournir une 
réponse à leurs objections ; mais, s’il en a été ainsi à l’ori¬ 
gine, cette théorie de la connaissance a pris par la suite une 
importance de plus en plus grande, au point que, chez cer¬ 
tains philosophes, elle en est presque arrivée à absorber tout 
le reste. On pourrait se demander s’il n’y a pas une infério¬ 
rité, pour la philosophie moderne, dans cette tendance à sub¬ 
stituer en quelque sorte la théorie de la connaissance à la 
connaissance elle-même ; en tout cas, on peut voir là un 
exemple de ce qui se produit forcément lorsqu’on accorde 
trop de place à la réfutation de certaines objections : cette 
réfutation est peut-être une nécessité, mais une nécessité sou¬ 
vent fâcheuse, parce qu’elle risque de déplacer les questions 
de leur véritable terrain, de les compliquer inutilement et 
d’en faire perdre de vue la solution, parfois beaucoup plus 
simple et plus immédiate, et même de donner naissance à des 
problèmes qui n’auraient pas lieu de se poser vraiment. Il en 
a été ainsi pour la question dont nous parlons actuellement : 
au fond, la connaissance ne peut se justifier que par elle- 
même, et cette justification, qui devrait être pleinement suf¬ 
fisante, serait beaucoup plus logique que la prétention de 
fournir par avance des arguments justificatifs d’une connais¬ 
sance qui ne sera constituée qu’ultérieurement ; il y a, dans 














la séparation qu’on établit ainsi, quelque chose d’artificiel, et 
c’est là un des plus graves reproches qu’on puisse adresser à 
toute théorie de la connaissance, quelle qu’elle soit, pour 
autant du moins qu’elle n’est pas purement et simplement 
réductible à la logique générale. Nous dirons même plus : la 
question pourrait être reculée indéfiniment, car il n’y a 
aucune raison pour ne pas demander, à ceux qui établissent 
une théorie pour justifier la connaissance, de prouver d’abord 
la légitimité d’une telle théorie, et alors on ne voit plus où il 
serait possible de s’arrêter». 

Ces précisions, écrites pendant la Première Guerre mondiale, complètent 
celles que Guénon donne sur la “théorie de la connaissance” dans 
plusieurs de ses ouvrages 38 . 

Nous terminerons cette partie en rassemblant quelques passages trai¬ 
tant de métaphysique. Il importe de souligner tout d’abord que, dès le pre¬ 
mier feuillet de son Cours, Guénon assigne à la métaphysique un statut 
«tout à fait à part», totalement distinct de celui de toutes les sciences en 
général, et des sciences philosophiques en particulier. Du premier chapitre 
des “Préliminaires”, nous retiendrons l’extrait suivant : 

«Quelle sera maintenant la place de la philosophie dans l’ac¬ 
tivité humaine ? Si nous pouvons y voir quelque chose d’es¬ 
sentiellement rationnel, comme dans la science, nous pour¬ 
rons par là même la regarder, au même titre que celle-ci, 
comme un élément caractéristique de cette activité ; mais 
alors quelle distinction établirons-nous entre la science et la 
philosophie ? À vrai dire, il n’est peut-être pas nécessaire 
qu’il y ait entre elles une distinction absolue, et même il peut 
se faire que ce qu’on appelle ordinairement philosophie soit 
susceptible de rentrer, en tout ou partie, dans une définition 
générale de la science. C’est là une question que nous exa¬ 
minerons plus loin, et nous verrons alors qu’il en est bien 
ainsi, en effet, pour presque tout ce qu’on réunit sous ce nom 
de philosophie, à l’exception toutefois de la métaphysique ; 


38. Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues (1921 ; éd. 1964, p. 144) ; 
Orient et Occident (1924 ; éd. 1964, p. 48) ; La Métaphysique orientale (1925 ; éd. 1970, 
p. 9) ; Les états multiples de l’être (1932 ; éd. 1973, pp. 89-90 et 92). 
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et, si nous laissons celle-ci de côté pour le moment, ce que 
nous avons dit de la science, au point de vue de l’activité 
humaine, s’appliquera dès lors également à la philosophie. Il 
est difficile de donner plus de précision à cet égard avant 
d’avoir défini exactement la philosophie ; nous nous conten¬ 
tons, ici encore, de prendre ce mot dans le sens plus ou moins 
vague qu’on lui donne généralement, et sous lequel on com¬ 
prend d’ailleurs des choses fort diverses. Nous pouvons seu¬ 
lement faire remarquer que ce qu’on nomme l’esprit 
philosophique, en l’entendant de cette façon un peu superfi¬ 
cielle, est synonyme à la fois d’esprit généralisateur et d’es¬ 
prit critique, et qu’ainsi, dans ses principaux éléments, il ne 
diffère pas essentiellement de l’esprit scientifique. Quant au 
souci de l’absolu, par lequel on veut quelquefois distinguer 
l’esprit philosophique, et qui lui appartiendrait en propre et 
d’une façon exclusive, nous verrons plus loin que, en réalité, 
il n’a de raison d’être qu’en métaphysique ; à part ce cas 
exceptionnel, si les sciences sont relatives, la philosophie 
doit l’être aussi, car elle ne constitue pas un genre de 
connaissance absolument différent de la connaissance scien¬ 
tifique, et son domaine est, au fond, le même que celui de la 
science » 39 . 

Dans «Les degrés de la connaissance», texte auquel nous nous 
sommes référé plus haut, et après le tableau qui a été reproduit, Guénon 
lermine sa leçon par plusieurs remarques concernant la métaphysique : 
«Ces trois degrés de la connaissance dont nous venons de 
parler sont, au fond, les mêmes que ceux qui ont été distin¬ 
gués par Platon ; en effet, pour celui-ci, les deux premiers 
degrés sont la connaissance vulgaire, qu’il appelle aussi 
l’opinion pour en marquer le caractère d’incertitude, et la 
connaissance raisonnée, qui est évidemment identique à la 
connaissance scientifique. Quant au troisième degré, celui 
qui répond à la connaissance métaphysique, Platon le définit 
comme la contemplation directe des idées, ce qui se justifie 
par l’ensemble de sa théorie ; mais, indépendamment de la 


19. «Place de la philosophie dans l’ensemble de l’activité humaine». 
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doctrine platonicienne, on peut voir dans cette définition 
l’expression du caractère de connaissance immédiate qui est 
essentiellement propre à la métaphysique. 

On peut aussi, malgré la différence des points de vue, 
indiquer une certaine correspondance entre les degrés de la 
connaissance tels que nous venons de les établir et ceux 
qu’envisage Spinoza. Panni les quatre genres de connais¬ 
sance dont parle celui-ci, les deux premiers rentrent alors 
l’un et l’autre dans la connaissance vulgaire ; nous avons 
d’ailleurs fait observer déjà qu’il n’y a pas entre eux une dif¬ 
férence essentielle. La connaissance déductive est la connais¬ 
sance scientifique proprement dite, bien que, en réalité, celle- 
ci ne soit pas exclusivement déductive ; le nom plus général 
de connaissance raisonnée, employée par Platon, convien¬ 
drait mieux, car il pourrait comprendre à la fois la déduction 
et l’induction. Enfin, la connaissance intuitive peut corres¬ 
pondre à la connaissance métaphysique, mais à la condition 
de bien spécifier qu’il s’agit de l’intuition purement intellec¬ 
tuelle, et non pas de cette intuition plus ou moins vague, et 
d’ordre surtout sentimental, ou même sensitif et vital, qui est 
l’intuition au sens où l’entendent certains philosophes 
contemporains, notamment M. Bergson ; la substitution 
d’une telle intuition à la véritable intuition intellectuelle est 
la négation même de la métaphysique. 

Une dernière remarque importante, c’est que, quand nous 
parlons des trois degrés de la connaissance comme nous 
venons de le faire, il ne faut pas entendre par là trois 
chapitres ou trois moments successifs de la connaissance, 
mais bien trois points de vue essentiellement différents, quoi¬ 
qu’il y ait des transitions entre eux, surtout entre les deux 
premiers. Chacun de ces points de vue est valable et légitime 
dans le domaine qui lui est propre, mais le dernier seul, en 
raison de l’universalité qui le caractérise, possède une valeur 
absolue et constitue la connaissance par excellence ; nous ne 
pouvons d’ailleurs y insister davantage ici, puisqu’il ne nous 
est pas possible, pour le moment, d’indiquer avec plus de 
précision la nature de cette connaissance métaphysique, sur 
laquelle nous reviendrons lorsque nous examinerons les 


divisions de la philosophie». 

Précisément, dans le chapitre en question 40 , après s’être intéressé à la 
classification des sciences, et s’être interrogé sur la place de la 
philosophie dans cette classification, René Guénon écrit : 

«arrivé à ce point, nous devons faire une remarque tout à fait 
essentielle : tout ce que nous venons de dire laisse complète¬ 
ment en dehors la métaphysique, qui n’est à aucun degré sus¬ 
ceptible d’être considérée comme l’analogue d’une science 
spécialisée, car on peut dire, avec Aristote, qu’elle est la 
connaissance des premiers principes, ou encore, qu’elle est la 
connaissance de l’universel, sans d’ailleurs prétendre formu¬ 
ler par là, à proprement parler, une définition qui est rendue 
impossible par cette universalité même, et qui risquerait 
d’être d’autant plus inexacte qu’on voudrait la rendre plus 
précise. La métaphysique constitue donc un mode de 
connaissance entièrement distinct de la connaissance scienti¬ 
fique, et le seul auquel aucun objet particulier ne peut être 
assigné en raison de sa nature même ; c’est là, du reste, ce 
que nous avons déjà fait ressortir précédemment, en distin¬ 
guant la connaissance métaphysique de la connaissance 
scientifique. Par suite, c’est un véritable non-sens que de 
vouloir baser la métaphysique sur une science particulière, 
telle que la psychologie, et de prétendre que celle-ci lui est 
nécessaire ; la métaphysique est complètement indépen¬ 
dante, elle se suffit à elle-même et ne peut se fonder sur rien 
d’autre, par là même qu’elle étudie les principes universels 
dont dérive tout le reste, y compris les objets des différentes 
sciences ; mais, d’autre part, celles-ci, en tant qu’elles se 
limitent à des points de vue particuliers, sont également indé¬ 
pendantes dans leur domaine, à la condition qu’elles ne pré¬ 
tendent à rien de plus qu’aux connaissances relatives qu’elles 
peuvent légitimement fournir. Nous ne dirons donc pas, 
comme Descartes, que la métaphysique est la racine de 
l’arbre de la science ; nous insisterons au contraire sur ce 
point, que la connaissance métaphysique et la connaissance 


40. «Définition et division de la philosophie», chap. 5 des “Préliminaires”. 
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scientifique, en raison de leurs caractères respectifs, sont et 
doivent rester profondément séparées. D’un autre côté, 
encore qu’Aristote ait donné à la métaphysique le nom de 
“philosophie première”, ce serait en méconnaître gravement 
la portée que de la regarder comme étant simplement une 
partie de la philosophie ; et, surtout lorsque l’on considère ce 
qu’est dans son ensemble la philosophie moderne, il est bien 
préférable de séparer la métaphysique pure aussi rigoureuse¬ 
ment que nous l’avons séparée des sciences spéciales ; c’est 
là, d’ailleurs, le seul moyen de la distinguer comme il 
convient d’une pseudo-métaphysique dont nous trouvons 
l’expression dans les systèmes philosophiques en général. 
Tout système peut en effet, comme tel, être envisagé comme 
une conception fermée et limitée, et cela d’autant plus qu’il 
est plus achevé et mieux défini, tandis que la métaphysique 
vraie, en raison de son universalité, n’est susceptible d’au¬ 
cune limitation, donc d’aucune systématisation, non plus que 
d’aucune définition : une formule, si compréhensive qu’elle 
soit, ne saurait envelopper l’universel. C’est seulement pour 
donner une idée de ce qu’est la métaphysique que nous 
l’avons appelée la connaissance des premiers principes ; la 
connaissance de l’être en tant qu’être, suivant une autre 
expression d’Aristote, n’est proprement qu’une branche de la 
métaphysique, qui s’appelle l’ontologie. Quant à parler de 
connaissance de l’absolu, comme on le fait quelquefois, c’est 
là un terme beaucoup trop vague ; et ce n’est pas la même 
chose que de dire que la métaphysique est la connaissance 
absolue, comme nous l’avons fait en opposant ce caractère à 
la relativité des sciences ». 

Un peu plus loin, en conclusion des “Préliminaires”, 

il écrit «qu’il ne saurait y avoir en philosophie une méthode 
unique» ; puis il ajoute : «chaque spéculation doit avoir la 
méthode qui convient à son objet, et, puisque ce qu’on 
appelle philosophie comprend des spéculations qui, loin de 
s’appliquer au même objet, n’appartiennent même pas toutes 
au même ordre de connaissance, il faudra recourir à autant de 
méthodes différentes qu’il y aura d’objets différents pour les 
spéculations philosophiques ». 
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Quant à la métaphysique, qui n’est, en aucune façon, une science spéciale 
ou une partie de la philosophie, elle a aussi une méthode qui lui est 
propre : 

« ici encore, nous mettons à part la métaphysique, qui doit 
forcément avoir une méthode tout autre que celle des 
sciences particulières, en admettant même que le mot de 
méthode puisse encore s’y appliquer, et qui se fonde essen¬ 
tiellement sur ce que nous avons appelé l’intuition intellec¬ 
tuelle. Pour ce qui est, non plus de la conception, mais de 
l’exposition des vérités métaphysiques, cette exposition ne 
peut être que purement déductive, et il est évident qu’il ne 
peut être question que de procéder “à priori”, en partant des 
principes premiers, là où il n’y a aucune expérience possible, 
puisque la métaphysique est précisément la connaissance de 
ce qui est au-delà des limites de toute expérience, sensible ou 
suprasensible. Une conséquence importante de cette distinc¬ 
tion fondamentale, c’est qu’on ne peut pas dire, comme on le 
fait trop souvent, qu’on se trouve, en philosophie, en 
présence de deux méthodes opposées et qui s’excluent l’une 
l’autre : d’une part, la méthode métaphysique, dite aussi 
ontologique, et, d’autre part, la méthode psychologique ou 
positive. Il est absurde de vouloir parler d’une opposition de 
ce genre entre deux méthodes qui, en raison de leur diffé¬ 
rence radicale, ne s’appliquent pas et ne sauraient s’appliquer 
au même objet ; ce n’est là, d’ailleurs, qu’une des innom¬ 
brables méprises auxquelles conduit l’esprit de système, avec 
l’exclusivisme qui le caractérise essentiellement». 

Les extraits concernant la métaphysique qui ont été reproduits pro¬ 
viennent tous de la seule introduction du Cours de Philosophie. Leur 
présence, dès cette partie liminaire, est la preuve que c’est bien la méta¬ 
physique qui permet d’assigner à la philosophie, et aux diverses sciences 
philosophiques, à la science, et 

aux «diverses sciences au sens propre de ce mot, c’est-à-dire 
à toutes les sciences particulières et spécialisées, qui ont pour 
objet tel ou tel aspect déterminé des choses individuelles» 41 , 
la place qui revient à chacune d’elles. Chacun peut constater que la plu- 


41. Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2 e partie, chap. 5. 
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part de ces données sur la métaphysique ont été reprises dans plusieurs 
chapitres de la deuxième partie de Y Introduction générale 42 , parfois 
même dans une forme très proche de celle qu’elles ont initialement dans 
le Cours. 

Dans ses leçons, et chaque fois qu’il en a l’opportunité, René Guénon 
se réfère à ce qu’il a déjà enseigné dans les “Préliminaires” au sujet de la 
métaphysique, de ses principes, de sa “méthode” qui, comme nous venons 
de le voir, 

«se fonde essentiellement sur ce que nous avons appelé l’in¬ 
tuition intellectuelle» 43 , de son «objet, qui, nécessairement, 
est toujours le même, parce qu’il n’est aucun objet 
particulier» 44 , «aucun objet particulier ne [pouvant lui] être 
assigné en raison de sa nature même» 45 , 
et, enfin, de son exposition. 

Mais il ne se contente pas de renvoyer aux passages précités, puisqu’il 
apporte aussi, à l’occasion, de nouveaux éclairages sur la métaphysique, 
qu’on ne trouve d’ailleurs pas tous dans les livres qu’il publiera plus tard! 
Ainsi, a propos des « deux parties distinctes de la métaphy¬ 
sique», qui seraient «la métaphysique du connaître et la 


42. Notamment dans : «Caractères essentiels de la métaphysique», et : «Pensée métaphy- 
sique et pensée philosophique». 

43. Dans sa lettre du 19 décembre 1918 à Noële Maurice-Denis, Guénon affirme que 
«l’intuition intellectuelle est ce qui constitue proprement et essentiellement la 
métaphysique». 

44. C’est ce qu’il précise aussi dans «La métaphysique», texte inédit de 1916, lu à la 
Sorbonne comme “leçon”, dans le cadre des “travaux pratiques” des étudiants préparant, 
ou non, l’agrégation avec Gaston Milhaud. Là encore, certaines phrases de cette conférence 
seront reprises, avec quelques variantes de détail, dans plusieurs chapitres de Y Introduction 
générale (2 e partie) ; par exemple, on comparera le § 2 de la p. 90 (éd. 1964), avec ce qui 
suit, extrait de « La métaphysique » : 

«quand on parle de l’objet de la métaphysique, on ne doit pas avoir en vue 
quelque chose d’analogue à ce que peut être l’objet spécial de telle ou telle 
science. C’est aussi que cet objet doit être toujours le même, qu’il ne peut pas être 
quelque chose de changeant et de soumis à telles ou telles influences de temps et 
de lieux ; le contingent, l’accidentel, le variable, appartiennent en propre au 
domaine de l’individuel, ils sont même des conditions qui caractérisent essentiel¬ 
lement les choses individuelles comme telles, ou, si l’on préfère, l’aspect 
individuel des choses avec ses modalités multiples ». 

45. «Définition et division de la philosophie». 
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métaphysique de l’être», il écrit que la première, dans cette 
perspective, apparaîtrait en quelque sorte comme « la prépa¬ 
ration de la seconde, car c’est cette dernière qui constituerait 
la métaphysique proprement dite, suivant la définition qu’en 
donne Aristote lorsqu’il dit qu’elle est la connaissance de 
l’être en tant qu’être. Seulement, cette définition a le défaut 
de supposer, avant toute étude approfondie, que l’être est le 
premier et le plus universel de tous les principes ; il se peut 
fort bien, au contraire, que l’ontologie, ou connaissance de 
l’être, ne soit qu’une branche de la métaphysique. Quoi qu’il 
en soit, pour que l’étude du connaître présente un caractère 
vraiment métaphysique, il faudrait commencer par montrer 
que, comme l’enseigne d’ailleurs Aristote, le connaître et 
l’être ne sont au fond qu’une seule et même chose, ou qu’ils 
sont, si l’on veut, les deux faces d’une même réalité ; et alors 
l’étude du connaître deviendrait parallèle, sinon même iden¬ 
tique, à l’étude de l’être. Dans ces conditions, il n’y aurait 
plus là deux parties distinctes de la métaphysique, mais seu¬ 
lement la métaphysique elle-même envisagée sous deux 
aspects différents, et d’ailleurs complémentaires l’un de 
l’autre» 46 . 

(à suivre) 
Patrice BRECQ 


46. “Théorie de la Connaissance”, chap. I er . 

Sur cette «identité foncière du connaître et de l’être», cf. : 

«connaître et être ne sont au fond qu’une seule et même chose ; ce sont, si l’on 
veut, deux aspects inséparables d’une réalité unique, aspects qui ne sauraient 
même plus être distingués vraiment là où tout est “sans dualité” » (Introduction 
générale , «La réalisation métaphysique»). 
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LE SAMÂ‘ 
CHEZ 

IBN AL-‘ARABÎ 


Dans la culture musulmane, antérieurement au Cheikh El-Akbar, on 
trouve, concernant le samâ‘ (l’audition spirituelle), deux tendances 
distinctes : 

I - La tendance soufie qui a été explicitée dans des ouvrages de grands 
maîtres entre les IV e et VII e siècles de l’Islam, et où l’on distingue dans 
le samâ ‘ trois niveaux : 

a - le niveau inférieur est celui du samâ ' “naturel”. Il est basé sur les 
quatre modes musicaux fondamentaux qui correspondent aux quatre 
humeurs du corps humain, et qui produisent des états vibratoires ainsi que 
des mouvements corporels consécutifs procurant la jouissance. C’est le 
samâ ‘ profane qui n’engendre aucune progression ascendante ni aucune 
connaissance. 

b - Le deuxième niveau est celui du samâ ' spirituel. Il consiste en 
1 écoute par l’intellect des mélodies angéliques et des hymnes cosmiques 
dus aux écritures des plumes divines sur le Livre de l’Existence. Ce samâ ‘ 
peut être un moyen de dévoilement des mystères et d’accès à de hautes 
connaissances. Il engendre la contemplation des théophanies des Noms 
Divins dans la perfection intégrale de l’univers comme miroir de Dieu, et 
la beauté infinie de l’harmonie universelle. Le soufi Rûzbehân (m. 606 
H./1209) affirme que l’on peut parcourir en une extase du samâ ‘ 
l’équivalent de mille années de prières. 

c - Le niveau supérieur est le samâ ' divin. Il est intégral, transcendant 
et immanent. Ses auditions dans l’eternel présent ont lieu dans le sirr, fine 
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pointe supérieure de l’esprit. Ce samâ ‘ dévoile les manifestations illimi¬ 
tées des innombrables Noms Divins et, pour chaque Nom, il y a des 
langues et des paroles. Tout ce qui existe est le reflet de ces paroles 
divines qui ne peuvent passer, et y correspondent des auditions qui ne peu¬ 
vent également plus cesser. Certains écoutent et parlent par Dieu et 
d’autres par eux-mêmes, et c’est au fond la même chose car Dieu seul 
existe vraiment ; il n’y a de Diseur et d’Écouteur que Lui-même - qu’il 
soit exalté ! -. 

Pour les soufis le samâ ‘ est une des formes du dhikr , l’invocation 
sacrée dont le but est l’adoration, la dévotion et l’accès à des états supé¬ 
rieurs de connaissance, de réalisation spirituelle et de conscience de 
l’Absolu. Le samâ ' comme dhikr actualise cette conscience, la perpétue 
dans l’âme et la fixe dans le cœur, si bien qu’elle pénètre tout l’être, l’ab¬ 
sorbe et le transmue pour l’intégrer dans son origine divine. La conscience 
de l’Absolu et sa vision dans Ses contingences infinies est pour le soufi la 
prérogative de l’intelligence humaine, et c’est aussi son but. 

C’est au pacte primordial entre Dieu et la race adamique que les sou¬ 
fis rattachent l’origine initiale du samâ '. On demandait un jour au grand 
maître Junayd (m. 298 H./911) : «Pourquoi les soufis s’agitaient en extase 
pendant l’audition du samâ‘ ? - Quand Dieu, répondit-il, a interrogé les 
germes humains, lors du pacte primordial dans le dos d’Adam, en leur 
disant : “Suis-Je votre Seigneur ?”, une douceur s’est implantée dans les 
âmes. Quand elles entendent le samâ ', ce souvenir nostalgique se réveille 
et les agite». 

C’est donc en tant que moyen de connaissance illuminative, de rémi¬ 
niscence au sens platonicien, que se justifie le samâ ‘ spirituel. Son but 
doit toujours être, non pas le délice d’écouter de suaves mélodies, mais 
celui de saisir une allusion divine, comme le disait Djalâl ud-Dîn Rûmî 
(m. 672 H./1273) en parlant du rebab : «Ce n’est que corde sèche, bois 
sec, peau sèche, mais il en sort la voix du Bien-Aimé» ; et il ajoutait : 
« Dans les cadences de la musique se cache un secret, si je le révélais, il 
bouleverserait le monde ». 

Il - La deuxième tendance dans le samâ ‘ et la musique, présente au 
cours des premiers siècles de l’Islam, est celle des philosophes héritiers 
des anciens sages. Dans leurs écrits, ils insistent sur les correspondances 
et les similitudes entre l’Univers ou le macrocosme et l’homme comme 
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microcosme. Cela implique des correspondances et des similitudes entre 
les mouvements et sons cosmiques et les vibrations des sons du monde 
humain. Le monde céleste est tout entier, non seulement formes et 
rythmes harmonieux, mais aussi sons transcendants mélodieux et régu¬ 
liers. Les mouvements et les sons d’en haut sont en quelque sorte les 
archétypes de ceux d’en bas. La musique des sphères célestes est le reflet 
de l’harmonie du monde des esprits et des anges, épris d’Amour divin et 
de nostalgie constante vers l’Âme Universelle et l’Intellect Universel. À 
chaque configuration de la voûte céleste correspond telles influences 
astrales, et telle harmonie musicale dont les effets sur les auditeurs varient 
en fonction de leur nature, leur caractère, leurs croyances et leur milieu. 
Ainsi le sama spirituel est un véritable office liturgique, participation 
transcendante et mise au diapason d’un cosmos sacralisé où toutes choses 
célèbrent les louanges de Dieu, comme le chante Rûmî : 

« O jour, lève-toi ! Les atomes dansent, 

Les âmes éperdues d ’extase dansent, 

A l ’oreille, je te dirai où l ’entraîne la danse. 

Tous les atomes qui peuplent l ’air et le désert. 

Sache bien qu ’ils sont épris comme nous 
Et que chaque atome heureux ou malheureux 
Est ébloui par le soleil de l ’Âme Universelle, » 

Ibn ‘Arabî, dans cinq chapitres des Futûhât (182-183-235-236-237) 
confirme la plupart des conceptions précédentes, et les classe dans un 
cadre synthétique global intégré dans le sein de la doctrine de l’Unicité de 
l’Être et ses états multiples. Il fait remonter le samâ ‘ à son origine divine ; 
voici son exposé : 

«L’origine de l’existence est notre audition de son fiat : «Kun ! ». La 
première chose que nous ayons entendue de Dieu c’est Sa Parole, et il en 
résulta l’existence. Il en est ainsi dans la voie (soufie) ; quand il y a un 
samâ ', s’il n’y a pas d’extase à cette audition, et si cette extase ne réalise 
pas l’Unicité de l’Être, ce n’est pas le samâ ‘ auquel se réfèrent les élus de 
Dieu. Quand Dieu dit à une chose encore non existante : « Kun ! (Sois !)» 
c’est ce que réalisent les gens de ce samâ'. La parole qu’ils entendent, et 
qui produit la réalisation unificatrice - celle de l’Identité Suprême - et 
remplit leur cœur de la connaissance divine, correspond au jïat qui a pro¬ 
duit leur existence (yvujûd). Pour eux, l’extase (yvajd) précède l’existence 
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( wujud) ». 

Le samâ‘ est donc l’écho sensible du Verbe divin, des écritures des 
plumes divines, des sons angéliques et cosmiques des hymnes célestes et 
paradisiaques. Il manifeste l’harmonie universelle, reflet de l’infinie 
Beauté de Dieu. 

Dans ses écrits, Ibn ‘Arabî insiste sur le fait qu’il faut toujours claire¬ 
ment distinguer entre les trois types de samâ ‘ : divin, spirituel et naturel, 
en reconnaissant leurs caractéristiques et les effets de chacun, pour ne 
point confondre les états psychiques avec les inspirations divines. Il met 
sévèrement en garde contre les déviations fréquentes et faciles du samâ ' 
naturel profane vers le samâ ‘ satanique, lorsque les règles de la Loi divine 
(i Charîa ), aussi bien extérieures qu’intérieures ne sont pas scrupuleuse¬ 
ment respectées, car toujours, comme le déclarent les maîtres du 
soufisme : «Toute extase qui ne témoigne pas du Livre Saint est fausse». 

Abdel Baqî MEFTAH 
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L’OUVERTURE PAR LE NON-AGIR 


Il ne s’agit point de ne pas agir, il s’agit d’accomplir sans agir. Bien 
que l’inaction soit préférable à l’action pour l’action, l’agitation, l’agir- 
sans-agir dépasse ce dualisme, grâce à l’action non-conditionnée par 
l’intention, la volonté ou la réaction. 

La non-intervention de 1 ’agir-sans-agir est un mouvement naturel, un 
mouvement spontané sans résistance, un mouvement retournant à sa 
source qui est non-mouvement. Dans une mouvance immuable, “ça” agit 
sans laisser de traces... 

L’agir-sans-agir est action non provoquée par la réaction, autrement dit 
une action spontanée dans la situation. Ne pas intervenir permet de laisser 
se dérouler la situation sans lui forcer la main. L’agir-sans-agir surgit de 
l’instant contrairement à l’action par réaction, comme l’expression de la 
nature propre, être ainsi par soi-même, et non par une préméditation qui 
s’étale dans la durée. En étant tel quel, la réalisation est possible. Seule 
l’action sans action est adéquate à la situation. Comme disait Lao Tseu 
(ch. 7) «Le non-agir libère des situations»... 

Étouffé, opprimé, par “le règne de la quantité” du monde extérieur, 
pourquoi ne pas songer à l’ouverture que procure l’expérience intérieure 
et tout ce qui ne sert apparemment à rien ? Cette pratique décalée de la 
non-pratique ne me semble praticable que par ceux ou celles qui savou¬ 
rent ce qui ne peut être saisi. «Utile de l’inutile» selon Tchouang Tseu. 

Tout effort renforce la production d’actes engendrant des réactions 
dans la cavalcade d’allées et venues d’images mentales. Comme si l’effort 
était une entrave qui lutte contre les entraves alors qu’il n’y a rien à 
“entraver”, le mental ne pouvant tuer le mental. 
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Le plus grand des paradoxes est bien le fait que nous sommes ce que 
nous ne réalisons pas (encore). À partir de là, comprenons le paradoxe 
comme un outil de déconstruction des apparences et des personnes 
(persona) ces camouflages de l’être. 

Le soleil est éphémère puisqu’il ne dure qu’une journée. Pourtant, 
comme ajourné, il renaîtra le lendemain à l’image de la permanence de la 
l’impermanence. Tout comme il y a plus de sens dans le non-sens que 
dans les poncifs du sens, il y a plus d’agir dans le non-agir que dans l’agir 
avec action... Porté par une force inhérente à lui-même, seul le Sage «ne 
lutte pas parce que tout-sous-le-ciel n’est pas capable de lutter avec lui» 
(Lao Tseu ch. 22)... 

Il n’y a ni objectif ni but à atteindre. Viser un but à atteindre c’est avoir 
en vue certaines fins. Or l’intention n’est pas la spontanéité. Les desseins 
ne sont que projets et projections. Tout “but” vise un terme, un “butoir” 
où l’on aboutit. Ce qui est re-butant pour le voyageur de l’existence non 
arc-bouté mais libéré de tout itinéraire. Seuls les “butés” ont donc un but 
à atteindre en visant le toujours plus compétitif. Seuls les bornés ne 
dépassent pas les bornes... 

Pratiquer c’est faire, d’où pragmatique, qui tend à l’action praticable. 
À l’opposé l’impraticable n’est pas faisable. Cette alchimie des contraires 
est dépassée par l’agir-sans-agir autrement dit la pratique de la non-pra¬ 
tique qui ne réalise pas la non-intervention et la non-réaction - l’Eveil 
étant un état-sans-état. 

La plupart des certitudes “pour” et “contre” découlent de l’éducation 
judéo-chrétienne du “bien” et du “mal” qui entretiennent ce dualisme 
obtus et borné, ceci dans tous les domaines, politique, religieux, scienti¬ 
fique, etc. sans qu’aucune faille ne parvienne à fêler affirmations, opposi¬ 
tions, ou raisonnements duels. Aucun doute, aucune hésitation dubitative 
n’est de mise... Et si vous n’êtes pas avec ces sophistes, vous êtes contre 
eux. La “dualitude” n’est que l’hypocrisie et la justification du dualisme. 

La dualité apparaît comme l’expression même de la séparation, cet 
aspect “dia-bolique” de ce qui “se jette en travers”, contrairement au 
“sym-bolique” qui re-présente et relie les choses entre elles. Au fond, le 
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symbole ne fait pas que relier en représentant, il est foncièrement ce qu’il 
suggère. 

La dualité est à la séparation ce qu’est l’unité à l’union. La petite 
phrase gnostique “Que deux soit un” tente d’unir ce qui est désuni et 
semble nous orienter vers une éventuelle origine uni-verselle des choses, 
une globalité où les parties se fondent dans un état unitif de l’uni-vers 
s’étendant à tout et com-prenant tout sans équivoque. 

Lorsque la dualité se résorbe dans l’unité, comme “tout un chacun”, 
nous sommes alors au-delà des états de conscience particuliers, dans un 
absolu limpide où l’on ne fait qu’un, un “tout en un” où l’indifférencié 
échappe aux distinctions. De même, 1 ’agissant-sans-agir s’évade de l’op¬ 
position actif/inactif, comme si les différentes vagues de la mer ne formait 
qu’un océan concentré dans une goutte d’eau... Et combien de flammes 
dans un seul feu ? Dans l’unité à intégrer, l’un est sans second. 

Être bien avisé, c’est viser l’invisible afin que le visible se réalise. Par 
exemple, dans le mythe, la réactualisation de l’action échappe à l’agita¬ 
tion des habitudes conditionnées par les sociétés. Il s’agit de faire des¬ 
cendre le Ciel sur Terre et tenter de reconstituer les fragmentations de 
1 unité démembrée. Si l’action réactualisée rejoint le principe mythique 
d’où elle est issue, l’archétype vécu se réitère par étemel retour et l’on 
peut se fondre avec “amor fatï ” et se résorber dans 1 ’agir-sans-agir. 

Un état d’être est une façon de se tenir. Par contre un lâcher-prise, 
même relatif, exprime l’attitude du “témoin”, de “celui qui se tient en 
tiers” et atteste, par “prise” de conscience, un pas de recul et de liberté. 
S’il y a lâcher-prise absolu, indépendant de notre volonté bien entendu, se 
révèle une illumination soudaine qui réalise ainsi le non-état d’Éveil, ici 
et maintenant. Un main-tenant qui se main-tient sans avoir été obtenu, évi¬ 
demment, par une quelconque recette spirituelle, dogme religieux ou 
construction du mental. 

Pour l’indifférencié il n’y a pas d’intentions ni de références. Nulle 
séparation ou désunion dans le non-manifesté. Or 1’agir-sans-agir ne 
cherche pas à acquérir ou posséder, il ne ralentit ni accélère. Donc il est 
inspiré par cet indifférencié, un potentiel qui, éventuellement, se 
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manifeste sans qu’on ne le remarque. 

L’improbable est toujours une possibilité quand il n’y a rien à faire et 
que tout se fait naturellement. Cette vivification rend possible la manifes¬ 
tation dans le monde des apparences, l’apparaître exprime ainsi l’être lui- 
même émané du non-être, qui n’est pas bien entendu la négation de l’être 
mais au contraire l’immanence qui inspire l’être, l’inapparent inclus en 
demeure en toute chose. L’être est la manifestation du non-être et le non- 
manifesté est à l’origine de cette manifestation. 

La conscience primordiale est comme un miroir où se reflètent les dif¬ 
férentes formes apparentes des images du monde. Paradoxalement, y 
aurait-il une différence foncière entre la conscience inapparente et les 
apparences des choses ? 

Dans 1 ’agir-sans-agir la manifestation retourne au non-manifesté s’il y 
a réalisation de la conscience “individuelle” en son origine même qui est 
celle de tous. L’ombre d’un corps n’ayant pas plus de réalité que le reflet 
de la lune dans l’eau, en agissant sans agir, il est possible de devenir 
conscient de son propre reflet, saisir que tout est esprit, l’origine comme 
le support, l’absolu comme le relatif, l’action comme l’inaction quand la 
conscience retourne à la source du regard. De l’inconditionné, possibilité 
indifférenciée, au conditionné, manifestation différenciée, le non-duel 
réalisé dissipe les clichés des apparences. C’est le dualisme qui était irréel 
- se dit ainsi 1 ’Unique-sans-sa-propriété. 

De deux solutions, prenez la troisième. Si je renvoie dos à dos les bien- 
pensants de l’activité et les mécréants de l’inactivité, c’est pour mieux 
réaliser une opération de type alchimique où les contraires doivent être 
dépassés par une méta-physique allant au-delà des formes. Ainsi l’agis¬ 
sant sans agir transmute les opposés à travers un art d’Hermès proposant 
une troisième voie, incomprise par les dualistes actif/inactif en l’occur¬ 
rence. 

Sans cause ni effet tout ne semble être que perception et mirage de ce 
qui est comme de ce qui n’est pas. Fumée qui se dissipe... Sans action ni 
inaction, ni même action sans action. Mirages ! Méprises ! Comme si le 
monde était une vaste pensée fictive. Si tout est illusion, l’illusion 
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elle-même n’est-elle pas illusoire ? Quel est le soleil au-delà des formes ? 
Le soleil de midi qui ne peut que décliner ou le soleil de minuit que l’on 
ne voit pas ? Ainsi, l‘accès au sans-accès est l’espoir des sans-espoirs. 
L émerveillé s’éveille, l’éveillé s’émerveille... 


Daniel GIRAUD 



Sage taoïste 
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CONTES TAOÏSTES 


Dans le numéro 123 de VLT, nous avons proposé deux contes taoïstes 
présentés sous forme de “fables” en vers. Dans le même esprit, nos lec¬ 
teurs trouveront ici deux nouveaux contes, inspirés de Li-Tzeu. 

Robert PERROTTO-ANDRÉ 


PRODUCTEUR et TRANSFORMATEUR 

Li-tzeu depuis toujours habitait ce village. 

Il voulut un jour en partir 
Pour peut-être ne plus revenir. 

Ses disciples atterrés ayant l’esprit au doute 
Lui demandent alors : 

- Avant de prendre la route 
Enseignez-nous Maître, s'il vous plaît, 

Une dernière fois. Après quoi vous irez. 

- Je vais vous enseigner, ce qu ’un Maître m ’a dit : 
«Il est un Producteur qui ne fut pas produit 
Et un Transformateur qui ne fut transformé. 
Tous les êtres par eux sont produits, trans-formés, 
Et, depuis le commencement, 

Ne peuvent pas ne pas transformer et produire. 
Ainsi la chaîne sans fin des productions se mire 
Dans toutes les pages du temps. 

Les transformations se succèdent sans cesse 
Comme on se suit en procession. 

Le Principe agit sans passion 
Par sa modalité qui alterne et nous presse : 
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Le Yin-Yang est le producteur 
Et le Cycle transformateur 
Est celui des quatre saisons. 
Le Producteur est immobile 
Le Transformateur va et vient 
Ils dureront ainsi sans fin 
Une fois face, une fois pile». 


LE CIEL COUVRE - LA TERRE SUPPORTE 

Comme un sage ne peut avoir tous les talents 
Ciel et Terre n’ont pas, malgré leur très haut rang 
Toutes propriétés, toutes capacités. 

« Le Ciel couvre, la Terre supporte », 
Matière, elle fournit, et son poids elle porte. 

Le Sage, lui, se doit d’amender, d’enseigner. 
Mais il ne peut non plus, comme le Ciel, la Terre, 
Faire tout et tout seul. Les champs sont en jachère 
Si le Ciel n’arrose pas. Quand la Terre est en deuil 
Les hommes sont aussi condamnés au cercueil. 
Du Yin-Yang l’étemelle danse 
Mue leur action en alternance. 

Le Sage doit enseigner la bonté, l’équité, 

Mais il ne peut changer la nature profonde 
Des êtres qu’il instruit, il ne peut d’un degré 
Elever son prochain. Il est humilité. 

Le Principe indéterminé est seul auteur de tout : 
Des sons et des saveurs, des couleurs et des formes, 
Du carré et du rond, du tordu, du conforme, 

Il peut agir ou pas, faire rien ou tout, 

Le puant et le parfumé. 

L’amer, le doux et le salé. 

Connaissant tout il ne sait rien 
Rien ne serait sans son soutien. 


NOTES DE LECTURE 


SUR LE ZEN ET LA GUERRE 


Brian Daizen Victoria, Zen At War, New-York, 1997 
(traduction française par L. Boussard, Le zen en guerre, Paris, 2001) 
du même auteur, Zen War Stories, London-New-York, 2003 
Bernard Faure, Bouddhisme et violence, Paris, 2008 


Au siècle dernier, le Japon a mené une politique d’expansion et de 
conquête militaire qui culmina dans la «guerre de quinze ans» (1931 - 
1945) et la Deuxième Guerre mondiale. On a ignoré longtemps l’attitude 
du bouddhisme japonais dans cette grande guerre impériale qui mobilisa 
tout le pays, spécialement celle des écoles du zen, et l’interprétation doc¬ 
trinale que ses représentants et maîtres reconnus en donnèrent pendant la 
période qui va de la guerre russo-japonaise et l’annexion de la Corée, jus¬ 
qu’à l’effondrement final de la puissance japonaise à l’issue de la guerre 
du pacifique. 

M. Brian Daizen Victoria, universitaire australien, lui-même rattaché à 
une branche de l’école soto du zen, a consacré deux ouvrages à cette ques¬ 
tion. Citant de nombreux documents, d’après les écrits et les déclarations 
de moines ou maîtres zen de l’époque, il en dresse un tableau, étonnant au 
premier abord, faisant apparaître l’adhésion constante, militante et 
presque unanime, les opposants ayant été très peu nombreux dans l’en¬ 
semble de la communauté bouddhiste japonaise, de la tradition zen à la 
guerre impériale et à ses principes tels que les présentait la propagande 
gouvernementale. 

Le début de l’Ère Meiji marque l’ouverture du Japon au monde exté¬ 
rieur, non seulement au commerce international, mais aussi aux idées de 
l’occident moderne et à l’industrialisation. L’ancien système féodal est 
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aboli et l’autorité impériale est rétablie sur la base du shinto , la tradition 
archaïque japonaise. Celle-ci, source du culte de l’empereur, personne 
sacrée descendant de la grande déesse Amaterasu, servira aussi de fonde¬ 
ment à la conception de l’empire du Japon comme puissance centrale de 
l’Orient La combinaison de ces facteurs conduit le nouveau Japon 
impérial à s’intégrer dans le jeu des grandes puissances coloniales, et à 
s’engager dans la conquête et l’expansion territoriale 1 . 

La conception de l’empereur ( tennô ) du Japon comme centre du 
monde est une expression normale de la doctrine traditionnelle du gou¬ 
vernement 2 , mais possède un caractère particulier, du moins à cette 
époque, par lequel il apparaît comme principe et fin de l’existence du pays 
et de sa civilisation, de sorte que les conceptions de la «voie impériale 
(kôdô)» et du shintoïsme d’État (kokka shinto) qui s’établissent à ce 
moment vont régir tous les domaines de la pensée et de l’activité, et res¬ 
teront jusqu’à la fin la doctrine dominante de toute la période. Les sujets 
de l’empereur lui doivent l’existence et une totale obéissance, et sont 
tenus de participer, jusqu’au sacrifice de leur vie, à toute entreprise qu’il 
commande à travers le gouvernement qu’il a confirmé, suivant l’idée que 
les divinités Çkami ), l’empereur et ses sujets forment une lignée unique 
liée par un destin commun. Ces principes se traduisent par la mobilisation 
inconditionnelle de toute la population à l’effort militaire quand la guerre 
est déclarée, celle-ci étant légitime du simple fait qu’elle est accomplie au 
nom de l’empereur 3 . Le maître zen Yamazaki Ekijû de l’école rinzai (dont 


1. Cette nouvelle stratégie vient aussi en réaction contre la volonté hégémonique des puis¬ 
sances européennes et le non-respect des traités commerciaux qu’elles ont imposés au 
Japon. Il faut donc tenir compte de cette situation compliquée pour comprendre ce que la 
propagande occidentale appellera plus tard «l’impérialisme» japonais. 

2. Depuis les origines, l’empereur est le maître des rites qui assurent l’harmonie et la com¬ 
munication entre le monde terrestre humain et le monde céleste des esprits (les kami , sui¬ 
vant le caractère chamanique de la tradition shinto archaïque, sont des personnifications de 
puissances naturelles, avant de devenir des divinités), notamment celui de l’offrande de la 
nouvelle récolte de riz ( daijô s ai) à la divinité du ciel. De la même façon, c’est par l’ac¬ 
complissement de rites saisonniers que l’empereur de chine exerce sa fonction. Par la suite, 
au Japon comme en Chine, l’accomplissement de rites propitiatoires, civils ou privés, est 
devenue une des principales activités des monastères bouddhistes. 

3. Comme le remarque R. Guénon, «...en toute rigueur, le travail dune organisation ini¬ 
tiatique doit toujours s'accomplir “au nom” du principe spirituel dont elle procède et 
qu'elle est destinée à manifester en quelque sorte dans notre monde» (« cf l’article Travail 
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il était le chef à la fin de la II e Guerre mondiale) dit ainsi que «pour les 
japonais, le sacrifice n’existe pas. Sacrifice est synonyme d’anéantisse¬ 
ment total du corps pour la cause de l ’État impérial. Mais le peuple japo¬ 
nais et l ’empereur ne font qu un depuis le début. En ce lieu absolu il n ’y 
a pas de sacrifice. Au Japon, la relation entre Sa Majesté et le peuple n ’est 
pas relative mais absolue » 4 . 

Comme le rappelle l’auteur, l’introduction du bouddhisme au Japon 
remonte au VI e siècle de l’ère chrétienne. Le prince Shôtoku, au VII e 
siècle, qui fit des principes du bouddhisme les bases de son gouverne¬ 
ment, en est resté la figure emblématique. À l’époque d’Edo (1600-1868), 
le bouddhisme est depuis longtemps une sorte de religion institutionnelle. 
C’est pourquoi, malgré les persécutions qu’il subit dans un premier temps 
au début de l’ère Meiji, il va rapidement intégrer la nouvelle doctrine de 
la voie impériale, et constituer concouramment au shintoïsme impérial, un 
« bouddhisme de la voie impériale (kôdô bukkyô) » qui rassemble toutes 
les écoles du bouddhisme japonais. C’est cependant, à cause de son carac¬ 
tère purement ésotérique et spirituel, la tradition zen qui nous intéresse ici. 

Contrairement à ce que suggère l’auteur du Zen en guerre, le soutien 
du bouddhisme japonais à la guerre impériale n’a rien d’anormal ni de 
scandaleux, ne serait-ce que d’un point de vue historique. Partout où le 
bouddhisme est devenu une sorte de tradition nationale adoptée par le 
pouvoir temporel, il s’est associé aux guerres de conquête menées par les 
souverains 5 . D’autre part, à l’époque féodale de l’histoire du Japon, les 
monastères bouddhistes étaient de puissantes institutions, comprenant 
même des milices armées 6 impliquées dans de multiples conflits, tant 


initiatique collectif et présence spirituelle ), ce qui est vrai de toute activité dans un milieu 

traditionnel. 

4. Cf Le zen en guerre , p. 193. 

5. On oublie souvent que le Tibet bouddhiste, présenté aujourd’hui par la propagande occi¬ 
dentale comme un modèle de tradition «tolérante» et «pacifiste», a été plusieurs fois au 
cours de son histoire en guerre avec ses voisins, notamment la Chine, en étant même par¬ 
fois victorieux. D’un autre côté, leur adhésion au bouddhisme n’a pas empêché les khans 
mongols, comme le célèbre Kubilaï, d’étendre leur empire par la force des armes. Plus 
récemment, le clergé bouddhiste cingalais, représentant la tradition archaïque du thera- 
vâda , a soutenu la violente répression par le gouvernement du Sri-Lanka de la révolte de 
la communauté hindouiste tamoule. 

6. D’après P. Demiéville, «Au Japon, on peut dire que les ordres bouddhiques militants 
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avec des écoles rivales qu’avec les potentats locaux * * * * * 7 . 

Du côté doctrinal, l’argumentation des maîtres et moines zen pour jus¬ 
tifier la guerre impériale, comme l’illustrent la plupart de leurs déclara¬ 
tions, telles que les présente M. Victoria, est fondée sur la tradition du 
mahâyâna bouddhiste : le principe de vacuité, l’impermanence du monde 
manifesté, le principe métaphysique de non-distinction entre nirvâna et 
samsara, et le rejet radical de toute dialectique ou raisonnement devant la 
réalisation immédiate et spontanée de ces principes. Cette sorte de radica¬ 
lité intellectuelle, caractéristique du bouddhisme zen, et du chan chinois 
dont il est la forme japonaise, s’applique à toute condition contingente de 
façon appropriée, afin d’éliminer toute contradiction entre une situation 
donnée et sa compréhension du point de vue de la non-dualité métaphy¬ 
sique, comprise comme vacuité de toute chose conditionnée. Ce qui a 
pour conséquence d’intégrer toute chose dans la Loi universelle ou 
dharma bouddhique. Il ne reste que la conscience immédiate du principe 
de vacuité, car c’est l’omniprésence de celle-ci, virtuellement ou effecti¬ 
vement, suivant le degré obtenu, qui définit la voie du zen 8 * . 

De là, la guerre, ou autre chose, c’est-à-dire dans le fond n’importe 
quelle réalité manifestée, comme toute situation ou perception de l’être, 
peut, et même doit, être envisagée du point de vue de l’éveil ou 
conscience immédiate de la non-dualité, sans que puisse interférer une 
conception quelconque d’ordre mental, psychologique ou moral, que ren¬ 
seignement zen vise au contraire continuellement à ramener à ce principe 
d’éveil. Comme le remarque D. T. Suzuki, «Le zen n ’a pas de doctrine 
spéciale ou de philosophie pourvue d’un ensemble de concepts et de for¬ 
mules intellectuelles, sinon qu ’il cherche à libérer du lien de la vie et de 


sont devenus une véritable institution. Us y ont représenté pendant six ou sept siècles, en 

gros du X e à la fin du XVI e , une donnée essentielle de l ’histoire nationale, et en particulier 

de l’histoire militaire. On peut remarquer en passant qu’avant les temps modernes l’his¬ 

toire militaire du Japon, ce pays où les vertus guerrières furent toujours si vivaces, n’a 

guère été que celle de ses guerres intestines... » {Le bouddhisme et la guerre , 1957). 

7. Cette situation étant comparable à celles des ordres ecclésiastiques ou monastiques dans 
le christianisme médiéval. 

8. Cf. par exemple cette sentence de Lin-Tsi, célèbre maître chan du IX e siècle : «...Les 

buddhas et les maîtres-patriarches sont gens sans affaire ; et c ’est pourquoi ce qui est cor¬ 

rompu et composé, aussi bien que l’incorrompu et l’incomposé, tout cela devient pour eux 

acte purifié » {Les entretiens de Lin-Tsi , trad. P. Demiéville, Paris, 1972). 
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la mort au moyen de certains modes intuitifs de compréhension qui lui 
sont propres. Par conséquent, il possède une extrême souplesse qui lui 
permet de s 'adapter à presque n ’importe quelle philosophie ou doctrine 
morale, tant que son enseignement intuitif n ’est pas affecté. On peut le 
trouver marié à l’anarchisme ou au fascisme, au communisme ou à la 
démocratie, à l ’ athéisme ou à l ’idéalisme , ou à n ’importe quel dogma¬ 
tisme politique ou économique. Il est cependant animé, en général, par 
une sorte d’esprit révolutionnaire, et quand les choses sont dans l’im¬ 
passe, ce qui est le cas quand nous sommes surchargés de conventions, de 
formalisme, et autres conceptions idéologiques (cognate isms), le zen 
s ’ affirme lui-même et se révèle être une force destructrice »^. 

Le bouddhisme zen est pour cette raison bien connu par ses formula¬ 
tions abruptes et paradoxales 10 * * , à cause de T absence de commune mesure 
entre la pensée discursive et l’intuition intellectuelle, qui abondent ailleurs 
dans la littérature du mahâyâna bouddhiste, tant dans les grands sûtras 
que dans les recueils d’enseignements des maîtres. 

Conjointement à cet aspect purement doctrinal, d’autres éléments doi¬ 
vent être pris en compte pour comprendre comment les maîtres zen du 
Japon de l’époque Meiji 11 ont pu activement soutenir la guerre impériale. 

Dans le bouddhisme, qui est une doctrine purement spirituelle de la 
délivrance, tant dans sa forme archaïque indienne ( theravâda ) que dans le 
mahâyâna 12 , il n’y a pas de théorie du gouvernement. Si les sûtra du 
Canon pâli contiennent de nombreux passages où les règles de la 


9. D. T. Suzuki, Zen Buddhism and Its Influence on Japanese Culture , pp. 36-37 (1938). 

10. Ainsi, d’après le mahâprajnâpâramitâ shâstra {Le traité de la grande vertu de sagesse 
de Nâgârjuna (II, p. 926), trad. E.Lamotte, Louvain, 1949) : «Les dharmas, par nature, 
sont éternellement vides, mais la pensée ne s ’attache pas au vide. Supporter une telle doc¬ 
trine est la première caractéristique du Chemin bouddhique », et suivant la célèbre fomiule 
de la tradition chan : « les êtres vivants sont l’esprit du bouddha». 

11. Il faut cependant préciser que la période considérée recouvre non seulement l’Ère Meiji 
proprement dite (1868-1912), mais aussi l’Ère Taishô (1912-1926) et l’Ère Shôwa (1929- 
1989), chaque intronisation d’un nouvel empereur commençant une nouvelle ère. 

12. On le désigne souvent comme «petit véhicule (hinayâna )», bien que cette appellation 
n’ait de sens que relativement au «grand véhicule (mahâyâna) » qui s’est développé par la 
suite pour se répandre au Tibet et en Extrême-Orient, en Chine et en Corée comme au 
Japon. 
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discipline 13 , qui concernent normalement les individus, moines ou laïcs, 
appartenant à la communauté bouddhiste ( sangha ), sont appliquées à 
l’exercice du pouvoir des rois et des princes, c’est principalement comme 
illustration de leur justesse et de leur universalité 14 . 

D’autre part, le bouddhisme chinois, et l’institution de ses monastères, 
a dû naturellement s’accorder avec la conception chinoise de l’empereur 
(wang ), en tant que «Roi-Pontife» investi du mandat du Ciel , et à ce titre 
reconnaître son autorité. La définition des rapports entre le dharma boud¬ 
dhique appliqué au monde humain et l’institution impériale a progressi¬ 
vement évoluée pour aboutir, notamment sous la dynastie des Song (X e 
siècle- XIII e siècle), à l’identification de l’empereur, en tant que «“régu¬ 
lateur” de l'ordre cosmique aussi bien que de l'ordre social» 15 à une 
sorte de chakravartin , ou souverain universel 16 , tel que le conçoit la tra¬ 
dition bouddhiste 17 . Déjà l’empereur Wen, fondateur de la dynastie Sui 
(VI e siècle JC), considérait que «le Bouddha a confié le vrai dharma au 
souverain du royaume », et déclarait : «Avec la force armée d'un roi cha¬ 
kravartin, nous répandons les idéaux du Suprême Bienveillant . Grâce à 
cent victoires et cent batailles, nous défendons la pratique des dix vertus 
bouddhiques. Par conséquent, nous considérons que les armes de la 
guerre sont devenues comme les fleurs et l 'encens et les champs du monde 
visible à jamais identiques au pays du bouddha » 18 . Le bouddha est 


13. C’est-à-dire principalement celles qui composent Y«octuple sentier (atthangïka 
rnagga)», comprenant notamment la « pensée droite (sammâ sankappa)» et Y «action 
droite (sammâ kammanta) », où l’on trouve les préceptes bien connus condamnant la souf¬ 
france infligée aux êtres vivants, comme le meurtre et les sacrifices animaux, et recom¬ 
mandant à leur égard la bienveillance. Cependant, ces principes ont essentiellement un sens 
de purification intérieure en vue de la réalisation spirituelle (notamment en rapport avec la 
doctrine des quatre «nobles vérités (ariya sacca) » sur la souffrance et sa cessation), et sont 
étrangers aux conceptions du «pacifisme» moderne. 

14. Ce qui n’empêche pas que certains souverains, comme le célèbre empereur Ashoka, 
ardent propagateur du bouddhisme, s’en inspirent aussi dans leur mode de gouvernement. 

15. Cf R. Guénon, La Grande Triade , chap. XVII. 

16. On trouve une illustration de cette idée dans un ouvrage publié en 1937 par deux 
membres de l’école soto du zen (cf. Le zen en guerre , p. 151) : « ...si les bouddhistes japo¬ 
nais considèrent Vempereur comme un roi sacré tournant la Roue d’or, c’est parce qu’il 
est le tathagata du monde... ». 

17. D’autre part, suivant la doctrine des «trois corps (trïkâya)» du bouddha , celui-ci est le 
seigneur des trois mondes, comme l’est aussi l’empereur chinois. 

18. Cité par B. D. Victoria, Zen War Stories, p. 161. 
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cakkavvatti ou cakravartin , « Celui qui fait tourner la roue », et «la même 
désignation est appliquée analogiquement à tout “souverain universel” 
ou empereur ... le terme cakravartin, en tant que nom essentiel du boud¬ 
dha, et l 'expression correspondante dharmacakra-pravartana connotant 
la mise en mouvement du monde ou de la Loi, se rencontrent constamment 
dans le bouddhisme archaïque comme dans ses formes ultérieures »^. 
Cette conception sera appliquée de la même façon par le bouddhisme 
japonais à l’empereur du Japon. 

Il faut considérer un autre caractère de la tradition bouddhiste japo¬ 
naise, qui n’est fondamentalement qu’une application de la doctrine, à 
savoir l’union du zen et du bushido , la voie du guerrier ou samurai. 
Comme en Chine, les arts martiaux japonais, propres à la voie du guerrier, 
sont intimement liés aux enseignements spirituels du bouddhisme et du 
taoïsme 20 . Les samurai trouvent naturellement dans les principes du 
bouddhisme zen les moyens de parfaire leurs qualités et d’accomplir leur 
voie, et nombre d’entre eux furent rattachés à cette école. Inversement on 
trouve des maîtres du zen pratiquant les arts martiaux. 

Dans la voie de la connaissance, dont le zen est une expression, le 
sabre (ou l’épée) est un symbole du verbe ou de l’intellect, à la fois prin¬ 
cipe et instrument 21 du combat intérieur par lequel l’ignorance est 


19. A. K. Coomaraswamy, Eléments of Bouddhist Iconography, Cambridge, 1935. 

20. Le monastère de Shaolin, sanctuaire des arts martiaux et principalement de l’art du 
bâton ( gun ), est situé à proximité du mont Song, l’une des cinq montagnes sacrées de la 
Chine. D’après la tradition légendaire, c’est au mont Song que Bodhidharma transmit l’ini¬ 
tiation au deuxième patriarche du chan , Huike. Réputés pour leur valeur guerrière, les 
moines de Shaolin participent occasionnellement à des campagnes militaires. Le dieu tuté¬ 
laire de Shaolin, qui consacre l’origine céleste de l’art du bâton, est Naluoyan, identifié à 
Vajrapâni, le bodhisattva rattaché au dhyâni bouddha de l’Est, Akshobhya (Vajrapâni peut 
aussi être associé à Avalokiteshvara). C’est pourquoi il est représenté armée du bâton, sym¬ 
bole axial, comme le vajra ou l’épée (Vajrapâni signifie : «porteur du vajra», comme 
Indra dans la mythologie hindoue) ; son autre nom, Jinnulao, se rapporte aux kimnara, une 
des huit catégories d’êtres (avec les deva , naga, yaks ha, gandharva, asura , garuda, et 
mahoraga) qui forment la cour céleste du bouddha décrite dans les grands textes du 
mahâyâna, comme le sutrâ du Lotus (saddharma pundarîka sûtra). 

21. Au sujet du symbolisme axial de l’épée, et de «l’idée de l’harmonisation conçue 
comme le but de la “guerre sainte” dans ses deux acceptions extérieure et intérieure », 
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détruite. Il représente aussi le discernement qui tranche entre la vérité et 
l’erreur. Dans la voie de l’action, qui est celle du samurai , le sabre est 
l’amie du combat contre les ennemis extérieurs, dans le champ historique 
et l’ordre social. La voie du zen est centrée sur le dépassement de la vie- 
et-mort qui représente l’enchaînement des états conditionnés, et celle du 
samurai réalise le même objectif, bien que sous des modalités différentes, 
par le sacrifice de soi à travers la mort physique 22 . D’après D. T. Suzuki, 
« le zen ne traite pas nécessairement avec [les guerriers] de Vimmortalité 
de l’âme, de la rectitude de la voie divine, ou d’une conduite éthique, mais 
recommande simplement d’aller de l’avant, quelle que soit la conclusion, 
rationnelle ou non, à laquelle on est arrivé. On peut bien laisser la 
philosophie aux esprits spéculatifs ; le zen demande l’action, et l’acte le 
plus efficace, une fois l’esprit préparé, est de suivre son chemin sans se 
retourner. Sous ce rapport, le zen est vraiment la religion du samurai » 23 . 

Mais comme le remarque R. Guénon, «...qu’il s’agisse de l’ordre 
extérieur et social ou de l ’ordre intérieur et spirituel, la guerre doit tou¬ 
jours tendre également à établir l’équilibre et l’harmonie (et c’est pour¬ 
quoi elle se rapporte proprement à la "justice”), et à unifier par là d’une 
certaine façon la multiplicité des éléments en opposition entre eux»^. 

De nombreuses déclarations des bouddhistes zen au sujet de la guerre 
impériale reprennent cette idée, sous une apparence parfois paradoxale. 
L’union du zen et du bushido est son expression dans la tradition japo¬ 
naise, et on peut aussi bien la comprendre comme la réunion de deux voies 
distinctes que comme les aspects complémentaires d’une voie unique, ce 
dernier aspect étant plus particulièrement celui qu’envisage la tradition 


R. Guénon explique que « / ' axe est le lieu où toutes les oppositions se concilient et s ’éva¬ 
nouissent ,, ...le lieu de l’équilibre parfait, que la tradition extrême-orientale désigne comme 
V “Invariable Milieu "... », et conclue que «sous ce rapport qui correspond à l’ordre le plus 
profond, l’épée ne constitue pas seulement le moyen... mais aussi la fin même à atteindre, 
et elle synthétise en quelque sorte l’un et l ’autre dans sa signification totale» ( Sayful-Islam 
[Symboles fondamentaux..., chap. XXVII]). Cette dernière considération est d’autant plus 
importante qu’elle trouve une application directe dans la doctrine de l’union du zen et du 
sabre dont il est question ici. 

22. C’est le sens de la célèbre formule (tirée du hagakure , recueil classique de sentences 
sur la voie du samurai , compilé au XVII e siècle) : «le bushido c’est [la voie de] la mort». 

23. Zen and Japanese Culture , cité par B. D. Victoria, Zen War Stories , p. 198. 

24. Cf. Sayful-Islam, op. cit. 
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zen. Ainsi, le maître Seki Seistsu de l’école rinzai dit : «Le vrai sens de la 
puissance militaire est de transcender l ’intérêt personnel, de désirer la 
paix. Tel est le but ultime des arts militaires. Toute bataille, quelle qu ’elle 
soit, doit être livrée en anticipation de la paix. Lorsqu ’on apprend l'art 
d’abattre les gens [avec le sabre], c’est toujours dans le but de ne pas 
avoir à les abattre. Le véritable esprit du bushido consiste à se faire obéir 
sans tirer le sabre et à vaincre sans se battre. Dans le zen, c ’est ce qu ’on 
appelle le sabre qui donne la vie. Celui qui possède le sabre qui tue doit 
par ailleurs brandir le sabre qui donne vie. Du point de vue supérieur qui 
est celui du zen, une fois que Manjucri [le bodhisattva de la sagesse] s ’ est 
servi de son sabre affûté pour trancher l’ignorance et le désir, il n ’existe 
plus aucun ennemi au monde. Le sommet du bushido consiste à apprendre 
qu ’il n’y a pas d ’ennemi au monde plutôt que d ’apprendre à vaincre l ’en¬ 
nemi.. Ce niveau une fois atteint, le zen et le sabre ne font plus qu’un, de 
la même façon que la voie du zen et la voie du guerrier [ bushido ] s ’unis¬ 
sent. Unis de la sorte, ils deviennent l ’esprit sublime qui guide la société. 
Arrivés à la sixième année de la guerre sacrée 25 , nous sommes aujour¬ 
d’hui à un moment critique. Vous devez tous obéir aux ordres de 
l’empereur, être loyaux, braves, fidèles, frugaux et virils... » 26 . 

Takuan, maître zen du XVI e siècle, affirme dans le même sens : «Le 
sabre brandi n’a pas de volonté propre, il est totalement vide. C’est 
comme un éclair de lumière. L’homme sur le point d’être abattu est éga¬ 
lement vide comme celui qui brandit le sabre. Aucun des deux ne possè¬ 
dent un esprit consistant. Chacun d’eux étant vide et dépourvu d’esprit 
(kokoro), celui qui frappe n ’est pas un homme, le sabre qu ’il tient dans ses 
mains n ’est pas un sabre, et le “moi ” qui est sur le point d ’être frappé est 
comme le déchirement de la brise du printemps dans un éclair de 
lumière». 

C’est dans cette perspective que le soutien inconditionnel des écoles 
zen à la guerre impériale trouve sa légitimité, alors qu’il il est interprété 
unilatéralement comme une sorte de déviation par M. Victoria. 

Bien que le bushido n’ait été codifié qu’au XVII e siècle, les commu¬ 
nautés de samurai ont joué un rôle important pendant toute la période féo¬ 
dale de l’histoire du Japon depuis l’époque Kamakura (XIII e -XIV e 


25. Ces propos sont tenus en 1942 (la guerre sino-japonaise a commencé en 1937). 

26. Cf. Le zen en guerre, p. 181. 
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siècles). Le mouvement de modernisation et de centralisation politique 
commencé avec l’ère Meiji a pour effet de démanteler les organisations 
traditionnelles des samurai. La plupart d’entre eux seront intégrés, surtout 
parmi les corps d’officiers, dans la nouvelle armée nationale et séculière 
organisée suivant les modèles occidentaux. Cependant l’esprit du bushido 
ne disparaît pas pour autant et trouvera naturellement l’occasion de se 
manifester au cours des entreprises guerrières du nouveau régime 
impérial. 

Il est vrai que la nouvelle organisation de l’armée japonaise, désonnais 
mécanisée et par conséquent intimement liée à la nouvelle économie 
industrielle du pays, ne s’accorde plus harmonieusement avec les prin¬ 
cipes du bushido selon les conditions normales de la guerre dans le monde 
traditionnel 27 . Ce caractère mécanique et industriel des guerres modernes 
est en général la raison principale de leurs catastrophiques effets destruc¬ 
teurs et des comportements criminels qui les accompagnent. Il a pour 
autre conséquence, plus importante du point de vue qui nous occupe ici, 
d’entraîner d’inévitables dévoiements dans l’exercice de l’art militaire, au 
point que c’est en fin de compte la modernisation de l’armée et des insti¬ 
tutions du pays, qui au contraire d’assurer la souveraineté et la victoire de 
l’empire, a précipité sa chute. 


27. Cependant, comme le remarque encore R. Guénon à propos de la guerre, si « / ’ outillage 
des guerres modernes, ne serait-ce que du fait de son caractère “mécanique ”,... est incom¬ 
patible avec tout véritable symbolisme », il n’en reste pas moins qu’« en ce qui concerne 
l'action, ce qui vaut essentiellement, c'est l'intention (niyyah), car c'est cela seul qui 
dépend de l 'homme lui-même, sans être affecté ou modifié par les contingences extérieures 
comme le sont toujours les résultats de l’action» (cf Le Symbolisme de la Croix , chap. 
VIII). Ce principe trouve son application dans le cas de la guerre et de la voie du guerrier 
qui sont des modalités de l’action. De ce point de vue, pour prendre un exemple célèbre, 
on ne pourrait dénier la qualité d’authentique samurai mourant régulièrement au combat 
au nom de l’empereur à un pilote kamikaze (ou shinpiï) des unités spéciales d’assaut {toku- 
betsu kôgeki tai ), au seul motif qu’il est aux commandes d’un chasseur-bombardier moto¬ 
risé plutôt qu’armé de son sabre traditionnel (l’un n’empêchant pas l’autre). En tout cas, 
Masunaga Reihô, moine zen de l’école soto , écrit en 1945 que «la source de l'esprit des 
Forces spéciales d 'assaut réside dans la négation du [moi] individuel et la renaissance de 
l'âme, qui prend sur elle-même le fardeau de l 'histoire. Depuis les temps anciens, le zen 
présente cette conversion de l’esprit comme la réalisation de l’illumination parfaite» {cf 
Le zen en guerre , p. 215). Quoi que l’on puisse en penser, il est certain que d’autres actions 
militaires de soldats ou d’officiers de l’armée impériale de l’époque on été accomplies dans 
cet esprit. 
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À aucun moment de son histoire le Japon traditionnel n’a conçu l’idée 
de constituer un empire qui s’étende, par la conquête militaire, aux pays 
voisins situés au-delà des limites naturelles de l’archipel nippon. 
L’«ouverture» forcée au monde extérieur à l’époque de l’ère Meiji n’est 
que la conséquence de l’expansion des puissances coloniales européennes 
en Asie. Seules l’influence de P occident moderne et la réaction concor¬ 
dante qui en a résulté de la part du Japon ont conduit celui-ci à concevoir 
à son tour un projet équivalent comme la «sphère de co-prospérité de la 
grande Asie de VEst ( dai-tôa. kyôeiken)» 2 ^. Ce sont plutôt les conditions 
de la guerre moderne, et l’influence de l’occident qu’a subie le Japon 
depuis le début de l’ère Meiji, que les applications de la conception tradi¬ 
tionnelle de l’empire et des principes du bouddhisme ou du bushido à la 
guerre impériale, qui constituent une déviation 29 . 

Au contraire, M. Victoria, comme la plupart de ses collègues universi¬ 
taires, oppose continuellement dans ses deux ouvrages la «compromis¬ 
sion» des maîtres zen avec le bellicisme du régime impérial assimilé à une 
sorte de dictature «totalitaire» et «fasciste», et ce qu’il appelle les «prin¬ 
cipes éthiques» du bouddhisme, c’est-à-dire ses préceptes de non-vio¬ 
lence. Cette présentation, qui constitue une surimposition des conceptions 
humanistes du rationalisme moderne sur les principes traditionnels du 
bouddhisme zen ou du bushido , déforme la réalité, non seulement celle de 
la guerre et de l’histoire, mais aussi celle du bouddhisme, représenté 
comme une «religion non-violente », incompatible avec la conduite de la 
guerre. Plus largement, cette conscience humaniste voit une contradiction 
entre les «idéaux» spirituels des «grandes religions», et l’idée de guerre 
sainte impliquée dans la guerre impériale sacrée du Japon, là où il faut 
comprendre, en principe tout au moins et suivant la cosmologie tradition¬ 
nelle, l’application normale, dans le monde humain, des rapports entre 
l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel qui régit l’ordre social et la jus¬ 
tice, et donc les conditions de la guerre comme moyen du retour à 


28. Nom donné par le Japon, pendant la deuxième guerre mondiale, au projet de constitu¬ 
tion d’un « bloc à la fois politique, économique, culturel et ... militaire, destiné à faire pen¬ 
dant au colonialisme occidental» {cf la notice in Le zen en guerre , p. 342) comprenant 
tous les pays et régions environnants qu’il occupait à l’époque. 

29. Le Japon de l’époque Showa apparaît comme le mariage monstrueux et catastrophique 
entre la tradition et les influences de l’occident moderne. 
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l’ordre 30 . 

Comme on l’a vu précédemment au sujet du lien entre le zen et le 
hushido , on retrouve également cette idée dans les déclarations des 
maîtres zen expliquant la légitimité de la guerre du point de vue des prin¬ 
cipes du bouddhisme, comme par exemple les propos suivants du maître 
de l’école rinzai Yamamoto Gempo, à l’occasion du procès d’un de ses 
disciples impliqué dans les vagues d’attentats contre des membres du gou¬ 
vernement japonais en 1934 : «La sagesse parfaite est comme un miroir 
qui reflète les humains, le ciel, la terre, et Vunivers... La manifestation de 
cette vérité de l ’univers est l ’esprit du Japon, c ’est-à-dire le gouverne¬ 
ment du Japon... Le bouddhisme attache une importance primordiale à 
l ’harmonie sociale, aussi bien qu y à l ’acquittement des quatre dettes de 
gratitude dues à autrui et à la pratique des dix vertus. Il est vrai que si 
quelqu ’un, animé par un esprit diabolique, devait tuer ne serait-ce qu une 
simple fourmi, il serait promis à 136 enfers. Cela n ’est pas seulement vrai 
au Japon, mais dans le monde entier. Cependant le bouddha, étant absolu, 
a établi que ce n ’est pas un crime de tuer ceux qui détruisent Vharmonie 
sociale et portent préjudice au gouvernement de la nation, même s ’ils sont 
considérés comme étant des hommes bons. Bien que toutes les statues 
bouddhistes manifestent Vesprit du bouddha, il n’y en a aucune, à part 
celles du bouddha sâkyamuni et du bouddha Amitâbha, qui ne saisisse pas 
le sabre. Même le gardien boddhisattva Kshitigarbha^ 1 , en tant que mani¬ 
festation du victorieux à la guerre, tient une lance dans sa main. Ainsi le 
bouddhisme, dont le fondement est la vraie perfection de l’humanité, n’a 
d’autre choix que d’abattre les gens, même bons, dans le cas où ils 
chercheraient à détruire L harmonie sociale... » 32 . 


30. L’existence des «crimes de guerre» commis par les armées en campagne, surtout 
envers les populations civiles, toujours mis en avant par l’historiographie occidentale pour 
condamner le Japon «impérialiste», outre qu’ils ne sont nullement l’exclusivité des 
régimes dits «totalitaires», n’a rien à voir avec les principes traditionnels qui régissent la 
guerre. D’ailleurs il est remarquable, alors que l’histoire connue est remplie de massacres 
en tous genres, commis en tant de guerre ou autrement, que les catégories juridiques de 
«crime de guerre» et de «crime contre l’humanité» n’aient été introduites dans le droit 
qu’à l’époque moderne des guerres mécanisées, et plus spécialement à la fin de la II e 
Guerre mondiale. 

31. Kshitigarhba ( litt . : «embryon de la terre») est le bodhisattva qui assiste les âmes 
tombées en enfer. 

32. Cf. B. D. Victoria, Zen War Stories , op. cit, p. 216. Le point de vue exprimé ici 
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La version bouddhiste de la loi de descente cyclique présente l’affai¬ 
blissement et la dégénérescence du dharma à travers la succession de trois 
étapes, depuis la disparition du bouddha historique jusqu’à la manifesta¬ 
tion finale du bouddha Maitreya, restaurateur de la tradition primordiale. 
La dernière période, dite de la « loi finale (pashcimadharma) » 33 , est 
appelée mappô dans le bouddhisme japonais. Dans le Japon bouddhiste, 
comme en Chine, ces conditions cycliques ont alimenté des mouvements 
insurrectionnels millénaristes. D’après l’enseignement de Nichiren, fon¬ 
dateur de l’école bouddhiste du même nom, l’ère mappô est censée com¬ 
mencer au XI e siècle et se terminer par un conflit apocalyptique dont le 
bouddhisme japonais a pu voir une préfiguration dans la grande guerre 
impériale. 


La cosmologie bouddhiste du mahâyâna comprend de complexes hié¬ 
rarchies de bouddha, bodhisattva, et divinités de différents classes, 
accompagnées de leurs shakti et de leurs suites, régissant tous les mondes 
et degrés de manifestation. Celles qui sont ordonnées selon le symbolisme 
quaternaire des directions de l’espace, ou quatre côtés du mont Meru 34 , le 
centre du monde, sont particulièrement importantes du point de vue du 
maintien du dharma (aussi bien en tant qu’ordre cosmique que doctrine 
du bouddha) et du symbolisme de la guerre et du combat contre les enne¬ 
mis de la Loi. Les principaux ensembles de divinités qui assurent la garde 
et la défense du dharma sont les dharmapâla (« gardiens du dharma ») et 
les lokapâla. Les premiers forment un groupe de huit 35 , représentés le 
plus souvent sous une forme effrayante et sanguinaire, armés de glaives et 
de couteaux, et portant des colliers de crânes. Les lokapâla («gardiens des 
quatre directions »), appelés aussi les « quatre rois célestes ( caturmahâ- 
râja) » sont également des divinités guerrières. Leur chef est Vaishravana, 


par Yamamoto Gempo n’a évidemment aucun caractère dogmatique. Musô, un autre maître 
zen de l’école rinzai du XIV e siècle, dit : «Si l'on observe véritablement la règle boud¬ 
dhique, on n ’amasse pas de choses précieuses, et Von n ’a pas à les défendre les armes à 
la main» (cf G. Renondeau, Histoire des moines guerriers du Japon , 1957). 

33. pashcima signifie «dernier, final» et aussi «occidental », conformément au 
symbolisme crépusculaire de la fin du cycle. 

34. la division étant octuple quand on prend en compte les directions intermédiaires. 

35. Dans le bouddhisme tibétain, ils portent le nom de «huit terribles (drag-ched)». 
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le régent du Nord, qui est aussi l’un des dharmapâla. L’invocation de ces 
divinités fait partie intégrante du rituel tantrique, mais elles sont égale¬ 
ment sollicitées par les princes et les souverains lors de campagnes 
militaires. 

Le statut de Vaishravana est significatif car il est au Japon, à l’époque 
médiévale 36 , considéré comme le patron des samurai. Le premier temple 
bouddhiste fondé, au VI e siècle, par le prince Shôtoku, le Shitennô-Ji, est 
consacré aux lokapâla 37 . 

L’étude de M. Faure 38 intitulée Bouddhisme et violence, vient oppor¬ 
tunément compléter celle de M. Victoria, en montrant, à travers un exa¬ 
men général des formes de violence 39 présentes dans le bouddhisme, que 
concevoir celui-ci comme une tradition essentiellement pacifique et non- 
violente est à la fois simpliste et erroné, et contraire aux différentes adap¬ 
tations de la doctrine qui ont accompagné son développement historique : 
« Cette vision du bouddhisme comme une forme de spiritualité non-vio¬ 
lente est proprement a-historique. Pour essayer de comprendre le rôle 
qu ’a pu jouer la violence dans le bouddhisme réel, il faut se pencher sur 
l’histoire et remplacer l’idée d’un bouddhisme atemporel et universel par 
celle d’une doctrine toujours prête à s’adapter aux divers contextes cul¬ 
turels et sociopolitiques... Cela explique que le bouddhisme, sans perdre 
son universalisme de principe, ait souvent pris fait et cause pour les cul¬ 
tures locales... et se soit ainsi mêlé à certaines formes de violence... » 40 . 

Le principe de non-violence ( ahimsâ ) n’est pas une exclusivité boud¬ 
dhiste. On le trouve aussi, et d’une façon plus radicale, dans l’enseigne¬ 
ment de Mahâvira, fondateur du jaïnisme et contemporain du Bouddha. 


36. Le «moyen-âge» japonais va grosso modo de la période de Kamakura (XIII e s.) à la 
fin de la période Muromachi (XVI e s.) 

37. Leur nom japonais est shi-tennô. 

38. M. Bernard Faure est un universitaire spécialiste du bouddhisme chan. Parmi ses études 
les plus intéressantes, on retiendra surtout : La volonté d'orthodoxie dans le bouddhisme 
chinois (Paris, 1988), Le bouddhisme Chan en mal d’histoire (Paris, 1989), Le traité de 
Bodhidharma (Paris, 1998). Il est cependant regrettable que l’ouvrage Bouddhisme et vio¬ 
lence , malgré sa richesse documentaire et la sûre érudition de l’auteur, soit affecté par les 
conceptions de la sociologie moderne. 

39. On s’en tient ici au sens général de «violence» en tant que force contraignante. 

40. Cf. Bouddhisme et violence , p. 10. 
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Dans la règle monastique (vinaya), Vahimsâ est principalement un élé¬ 
ment de la discipline spirituelle favorisant la purification de l’être et son 
affranchissement de la loi de causalité cosmique. Dans ce sens, « la vio¬ 
lence est, d’une part, l’une des caractéristiques générales de l’existence, 
et d’autre part ce qu ’il faut savoir dépasser pour sortir une bonne fois 
pour toutes du cycle des naissances et des morts (samsâra j » 4 F 

Le principe de non-violence du bouddhisme archaïque est transformé 
par le mahâyâna dans la vertu de compassion universelle (karunâ) carac¬ 
téristique du bodhisattva, et se trouve par là même relativisé, comme toute 
chose. Le bodhisattva, dans F accomplissement de son vœu de délivrer 
tous les êtres, dispose à cette fin de « moyens salvifiques (upâya)» de 
toutes sortes. Toute distinction ou limitation, y compris l’observance des 
règles disciplinaires et le respect des «défenses (silâ) » 42 , peuvent en prin¬ 
cipe être dépassées, du point de vue de la vérité suprême (paramârtha 
satya ) de la vacuité qui commande son action. Ainsi, le mahâprajnâpâra- 
mitâ shâstra 43 affirme que «si l’on pénètre à fond le caractère des 
dharma et qu ’on pratique le samâdhi du vide, on voit par l ’œil de la 
sagesse (prajnâ) que le péché n 'existe pas. Si le péché n 'existe pas, son 
contraire, l’absence de péché, n ’existe pas non plus... ». Par conséquent, 
comme l’explique le même texte un peu plus loin, même le meurtre, s’il 
permet de délivrer les créatures, peut être justifié : «L’être vivant n ’exis¬ 
tant pas, le péché de meurtre n ’existe pas non plus ; et puisqu ’il n ’y a pas 
de péché de meurtre, il n’y a pas non plus de défense pour l’interdire... 
En tuant les cinq agrégats qui ont pour caractère le vide, pareils aux 
visions du rêve ou aux reflets sur le miroir, on ne commet nulle faute». 

On retrouve ici les idées reprises par les écoles bouddhistes zen pen¬ 
dant la guerre impériale du Japon, bien éloignées des «principes 
éthiques» du bouddhisme invoqués par M. Victoria. De son côté, M. 
Faure précise encore, sur la question des «défenses», que «l’ésotérisme 
bouddhique prône un type de défenses supérieures, dites défenses samaya, 
qui transcendent à la fois celles du Petit Véhicule et du Grand Véhicule. 


4L ibidem , p. 19. 

42. Le moine bouddhiste est soumis à la règle disciplinaire {vinaya) qui comprend l’obser¬ 
vance d’un ensemble d’interdits (prâtimoksha ), parmi lesquels celui du meurtre. Ces 
«défenses » sont reprises et complétées dans le mahâyâna sous le nom de «défenses de 
bodhisattva (bodhisattva sîla) ». 

43. Op. cit., II, pp. 861, 864). 
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Ces défenses ésotériques consistent essentiellement à ne jamais renier la 
Loi ni Vaspiration à VEveil ; et à toujours aider les êtres. L'ordination 
basée sur ces défenses ésotériques constituait donc une sorte d'exorcisme 
ou de purification qui n ’avait pratiquement plus rien à voir avec une quel¬ 
conque observance morale, et qui vidait de tout contenu la règle monas¬ 
tique traditionnelle. Celle-ci était néanmoins préservée pour la forme, 
quoique discréditée pour son caractère légaliste et son manque de 
compassion » 44 . 

Il faut évidemment garder à l’esprit que ces conceptions ne remettent 
pas en cause, dans l’ordre relatif qui leur correspond, le bien-fondé des 
différentes règles de conduite ou de discipline qu’elles transcendent, à 
moins de tomber dans une grave confusion, mais permettent de com¬ 
prendre comment les applications, dans tous les domaines, qu’il s’agisse 
de la guerre ou d’autre chose, sont ordonnées par la doctrine universelle 
de la non-dualité, où elles trouvent leur fondement, comme l’autorité 
spirituelle et le pouvoir temporel dans leur principe commun. 

Dans le bouddhisme mahâyâna , auquel se rattachent le chan chinois et 
le zen japonais, la complémentarité des points de vue du Principe et de la 
manifestation est énoncée dans la doctrine des « deux vérités (dvayasa- 
tya) » : la « vérité suprême (paramârthasatya ) » de la non-dualité ou 
vacuité (, shûnyatâ ), et la « vérité conventionnelle [ou : « empirique »] 
(, samvritisatya )» des êtres conditionnés. Comme elle est en définitive la 
clé de compréhension de la question du zen et de la guerre dont il a été 
question ici, on citera en conclusion ce passage des madhyamakârika de 
Nâgârjuna 45 : 

«L’enseignement de la doctrine [promulguée] par le Buddha repose 
sur deux vérités : la vérité empirique du monde (lokasamvritisatya) et la 
vérité absolue (paramârthasatya). 

Ceux qui ne discernent pas la différence entre ces deux vérités ne dis¬ 
tinguent pas dans l ’enseignement du Buddha la profonde réalité. 

Le sens absolu ne peut être enseigné qu ’en prenant appui sur la vérité 
empirique. Et c’est seulement en comprenant le sens absolu que l’on 
atteint le nirvâna. 


44. Cf. Bouddhisme et violence , op. cit., p. 27. 

45. Cf. l’anthologie de L. Silbum, Aux sources du bouddhisme , Paris, 1977, le chapitre V. 
Nâgârjuna est l’éminent représentant du mcidhyamaka ou « voie du milieu », l’une des 
principales écoles du mahâyâna indien. 
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La vacuité mal appréhendée détruit l’être à l’intelligence émoussée, 
comme le serpent mal empoigné ou la science magique non maîtrisée. 

C’est pourquoi le Silencieux en son cœur répugnait à enseigner la doc¬ 
trine, sachant combien malaisé serait pour les simples de pénétrer en ce 
dharma. 

Encore une fois tu nous calomnies à propos de la vacuité. Ta réduction 
à Vabsurde ne nous concerne point, elle ne convient pas au vide tel que 
nous l’entendons. 

Si la vacuité est logiquement fondée, tout est fondé ; si elle n ’est pas 
fondée, rien n ’est fondé. 

Toi qui fais retomber sur nous tes propres fautes, n ’oublies-tu pas le 
cheval même sur lequel tu es monté ?». 


D. TOURNEPICHE 



Samouraï 
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AUTOUR DE LAO ZI 


Sur les travaux de Daniel Giraud 


Remarques et approches 

La compréhension du taoïsme passe par une étude de la langue chi¬ 
noise. C’est par cet apprentissage de la langue que l’on peut seulement 
commencer à approcher le Dao De Jing, synthèse de la voie taoïste. 
Progressivement, on découvre alors un livre complexe. Ce recueil de 
textes incite en effet à analyser et méditer différents niveaux de significa¬ 
tions. Dans la forme que nous lui connaissons, le Dao De Jing rassemble, 
et d’une certaine manière ordonne, une suite d’aphorismes qui, par un 
usage paradoxal du langage, donne accès à un enseignement métaphy¬ 
sique. 

La version courante du texte comprend deux parties : le premier livre 
est consacré à la signification du Dao et le deuxième à la « Vertu » 1 . Mais 
en fait, l’ensemble du Dao De Jing est structuré par thématiques et idéo¬ 
grammes tissant différents réseaux d’occurrences. Les caractères choisis 
sont souvent répartis délibérément dans une composition d’ensemble, par¬ 
fois à l’intérieur d’un même chapitre. Un certain parallélisme de l’écriture 
construit et rythme la globalité du texte. Ainsi, le choix de traduction 
implique préalablement une lecture globale du texte pour revenir ensuite 
à l’étude précise de chacun des idéogrammes choisis, et par chacun de ces 


1. On a ainsi 37 chapitres pour le premier «livre» et 44 pour le second, soit un ensemble 
de 81 chapitres. 
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signes, approcher une signification 2 . Ce corpus ordonné et complexe ne 
doit cependant pas nous conduire à la conclusion qu’il est construit selon 
une structure fixe, comme par exemple un agencement numéral 3 . En tout 
état de cause, l’approche véritable du Dao De Jing , comme de l’ensemble 
des textes du taoïsme, reste fondamentalement une expérience du sens. 
Aussi, convient-il de prendre conscience et d’accepter que les nomina¬ 
tions du Dao De Jing soient utilisées pour désigner autre chose qu’une 
seule littéralité. Autrement dit, les caractères de la langue chinoise choisis 
véhiculent un sens. Le Dao De Jing est une collation de feuilles traduisant 
l’expérience de l’éveil. C’est par conséquent, sur la base de cet ensemble 
de chapitres, de mots et graphies, qu’un sens ultime qui n’est autre que le 
Dao, peut émerger. Le lecteur doit savoir établir une relation avec 
l’intention éveillée qui l’a rédigée, tout en sachant que cette expérience de 
lecture, comme son fruit, pourront être finalement très différents des mots 
et sens d’une première approche. 


Les études de Daniel Giraud. 

On doit aujourd’hui à Daniel Giraud une nouvelle traduction du Dao 
De Jing 4 . Il remarque : «Le chinois est intraduisible. De siècle en siècle. 


2. Notons que les traductions du Dao de Jing , Le Livre de la Voie et de la Vertu , avec une 
présentation de Claude Larre chez Desclée de Brouwer (2006), le Tao Te King par Stanislas 
Julien, avec une préface de Catherine Despeux paru aux éditions Mille et une nuits (1996) 
ou encore, celle de La Voie et sa vertu de François Houang et Pierre Leyris aux éditions du 
Seuil (1979), pour ne citer que les principales, présentent toutes le texte chinois en regard 
de la traduction. Cette possibilité de «confronter» le choix du traducteur à la graphie du 
texte est en effet importante pour un texte tel que celui-ci. 

3. Cf Pierre Grison, «Les “Dits” de Lao-Tseu» dans les Études Traditionnelles N° 482, 
Oct.-Nov.-Décembre 1983. L’auteur note que l’ouvrage est «rassemblé en chapitres plus 
ou moins conventionnels, dont le nombre même (81, soit 9 x 9, ou bien encore 72, soit: 
12x6) indique une intention symbolique. On pourrait en outre observer les traces d’une 
loi de retour à base 9, au moins dans les chapitres 10, 28, 55, qui sont les principaux 
chapitres “tantriques” de l’ouvrage». 

4. Cf. Lao Tseu, Tao Te King, Le livre de la Voie et de la Conduite, Paris, L’Harmattan, 
2011. Daniel Giraud est l’auteur de nombreuses traductions de textes et poésies chinoises 
(citons notamment : Ivre de Tao, Li Po, Paris, Albin Michel). C’est souvent davantage en 
poète que Daniel Giraud traduit certaines sentences. Cet angle de vue nous paraît judicieux 
pour mieux rendre le rythme de la langue chinoise. 



















de décennies en décennies, on peut inlassablement traduire et retraduire 
sans être satisfait. Aucune traduction ne peut être certaine et définitive» 5 . 
Lecteur infatigable des textes taoïstes, l’auteur reprend un précédent tra¬ 
vail de lecture et de traduction où le Dao De Jing et le Yi Jing étaient ras¬ 
semblés dans une même étude 6 . Cette réunion fort utile des deux clas¬ 
siques faisait apparaître clairement la proximité, et même la véritable 
interpénétration, des deux textes issus d’une sagesse unique. Par la suite, 
Daniel Giraud a publié une étude séparée du Yi Jing, comprenant le texte 
et son interprétation 7 . 

À l’occasion de cette nouvelle édition, l’auteur revient sur l’énigme de 
la vie et de la lignée de LaoZi et revoit les principales traductions 8 . Dans 
son introduction, il insiste tout particulièrement sur la lecture d’un sens 
«variant sans cesse suivant le contexte», mais qui reste néanmoins au 
«plus près du texte original sans prendre les mêmes libertés que les uni¬ 
versitaires expéditifs qui, jadis avaient tendance à paraphraser et qui, 
actuellement réduisent» 9 . Daniel Giraud présente ainsi une liste de 
termes du Dao De Jing avec les principales traductions qui en ont été 
faites jusqu’à aujourd’hui. Les leçons étymologiques de Wieger sont pour 


5. p. 19. 

6. Cf. I Ching Tao Te Ching, Paris, Le Courrier du Livre, 1987. 

7. Cf. YiKing, Paris, Éditons Bartillat, 2003. 

8. Les questions sur l’identité, la vie et la «survie» d e Lao Zi suscitent aujourd’hui de nom¬ 
breuses études et réflexions. Elles permettent désonnais de mieux percevoir certaines 
influences tantriques dans l’élaboration des formes «originelles» du taoïsme mais aussi, 
par le «passage» de Lao Zi au Tibet, certaines applications de méthodes dans les formes 
du Dzogchen Bon ou des écoles du bouddhisme des Anciens ou Nyingmapa. Notons que 
cette possible continuité du taoïsme et de la tradition tibétaine fut soulignée par René 
Guénon dès 1932 dans son article : «Taoïsme et Confucianisme», paru initialement dans 
le Voile d’Isis et repris dans Aperçus sur l’ésotérisme islamique et le Taoïsme (Paris, 
Gallimard, 1973). 

9. Ce jugement nous semble trop catégorique. Les études universitaires ont connu et 

connaissent encore aujourd’hui des débats «positifs» qui peuvent être utiles à un travail de 

réflexion, comme à de nouvelles recherches dans les domaines de la langue chinoise et de 

sa culture (sur ce sujet voir l’étude intitulée «L’avenir des études taoïstes» in Kristopher 

Schipper, La religion de la Chine, La tradition vivante, Paris, Fayard, 2008). Par ailleurs, 

les récentes controverses entre Jean François Billeter et François Julien sur certaines 

notions du Zhuang Zi apparaissent finalement bénéfiques (voir notamment de Billeter, 
Leçons sur Tchouang-Tseu, Paris, Éditions Allia, 2004, et Contre François Jullien, Paris, 
Éditions Allia, 2006). 
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l’auteur une référence. Dans sa traduction de 1962, Jacques Lionnet avait 
lui aussi mis l’accent sur les riches ouvertures lexicographiques de ce dic¬ 
tionnaire 10 * . Peut-être faut-il citer aussi le travail de Kyril Ryjik, L’idiot 
chinois, qui permet une réelle réflexion sur ce qui constitue la langue et la 
graphie chinoiseW 

Il convient en effet de s’imprégner des images de l’époque et de tenir 
compte du contexte historique dans lequel s’inscrit le discours de Lao Zi. 
Car le Dao De Jing s’adresse aussi aux gouvernants de son temps. On y 
trouve par exemple de nombreuses références attestant des applications 
du texte à l’Art militaire 12 . Mais ce dont il est surtout question, à des 
degrés divers, c’est de la nature même de l’acte, et par conséquent de la 
dimension de l’action 13 . Dans la compréhension de la Vertu se trouve la 
Voie 14 . La Vertu est l’espace où les choses se font. En ce sens, la com¬ 
préhension du mouvement du Dao rejoint d’une certaine manière la des¬ 
cription des mutations du Yi Jing. Agir, sans interférence mais par accom¬ 
pagnement, en relation avec ce qui est et devient. Il faut souligner ici l’im¬ 
portance du wu wei qui enlève alors toute finalité à l’action. Le non-agir 
se fonde sur la façon dont procèdent les situations 15 . La méditation sur le 


10. Cf Lao Tse, Tao Te King, Traité sur le principe et T art de la vie des vieux maîtres de 
la Chine , par Jacques Lionnet, Paris, Adrien Maisonneuve, 1962. Cette traduction contient 
une importante introduction qui reprend en partie certains de ses articles parus dans les 
Études Traditionnelles , avec en fin d’ouvrage, des notes additionnelles sur le sens des 
caractères chinois. Il faut citer tout particulièrement son article intitulé : « Remarques sur 
le caractère et le mot “Tao”» paru dans les Études Traditionnelles (n° 443-444 de 1974) 
qui contient des schémas explicatifs. Cette étude peut être associée avec certaines des 
«planches» de Daniel Giraud présentes dans ses premiers ouvrages sur l’astrologie. 

11. Cf Kyril Ryjik, L’idiot chinois , Paris, Payot, 1980, 2 vol. 

12. Par exemple, les chapitres 68, 69. Il est aussi un autre texte important qui suggère cer¬ 
tains rapprochements structurels avec le Ti Jing : c’est Le livre des 36 stratagèmes (voir 
notamment la traduction avec commentaires de François Kircher, Les Trente-Six 
Stratagèmes , Paris, Payot - Rivages poche, 1995). 

13. Chapitre 63. 

14. Sur ces termes difficilement intelligibles, on peut se reporter aux précieuses indications 
de René Guénon, «Taoïsme et Confucianisme» in Aperçus sur Tésotérisme islamique et le 
Taoïsme , Paris, Gallimard, 1973, p. 113. 

15. Le ww wei pourrait être aussi rapproché de la «non-saveur», c’est-à-dire, selon T har¬ 
monie des saveurs de la diététique chinoise, de ce le lieu où aucune saveur ne domine sur 
les autres : il n’y a plus de saveur, car on est passé au delà des expressions particulières ou 
elle n’est plus déterminée par ceci ou par cela. Curieusement, la non-saveur est finalement 


(*«) 















Yi Jing est donc ici présente car la vision du sage est antérieure à la muta¬ 
tion. Il voit le trait mutant avant sa mutation et le voyant sait l’accompa¬ 
gner. Mais cette discipline subtile implique un cheminement long et diffi¬ 
cile, c’est ce qui peut être nommé culture du wu. La réalisation des 3 wu 
ramène à l’unité 16 . Agir par le «petit» sur le «grand» est l’une des 
premières stratégies taoïstes. 

Si nous indiquons ces notions, c’est que Daniel Giraud, comme nous 
l’avons dit précédemment, est aussi un traducteur du Yi Jing 11 . Dans son 
introduction, il a rappelé brièvement les travaux existant sur le sujet. Les 
études de Philastre ou de Richard Wilhelm doivent être confrontées à 
celles de Cyrille Javary, qui a su, selon nous, poser la véritable question 
de l’adaptation de la pensée chinoise en occident, en gardant une traduc¬ 
tion et une terminologie aussi fidèles que possible à la sagesse du Yi 
Jing 18 . 

Il est important de noter que dans l’ensemble, les études de Daniel 
Giraud expriment toujours le sens de l’alchimie qui s’opère, ou qui doit 
s’opérer dans la voie taoïste. L’un de ses premiers livres, Le soleil, le cœur 
et l’or, montrait déjà un itinéraire où l’auteur témoignait de son engage¬ 
ment à participer à l’Un 19 . Dans ce livre écrit en 1963, dont de nom¬ 
breuses données ont été reprises par la suite par l’auteur dans ses ouvrages 
sur l’astrologie, notamment dans les 36 cours sur l’Astrologie 1 -® , certains 
dessins paraissent, encore aujourd’hui, pouvoir être développés et consti¬ 
tuer la matière d’une extension descriptive pour rendre intelligible la pen¬ 
sée chinoise et sa cosmologie. Il faut insister sur le fait qu’on ne peut abor¬ 
der sérieusement la pensée chinoise indépendamment de la cosmologie. 


équivalente à ce qui est appelé dans d’autres contextes initiatiques le goût unique. Mais 
dans ces différentes expressions symboliques, il s’agit toujours de la réalisation d’un même 
état central. 

16. Chapitre 63. Nous espérons pouvoir présenter prochainement une introduction à la cos¬ 
mologie chinoise afin de mieux rendre compte de ce qu’il convient d’entendre par la 
stratégie et la voie du wu. 

17. Il faut citer en effet ici la réédition de sa traduction du Yi King, Texte et interprétation , 
Paris, Pocket, 2008. 

18. Cf Yi Jing. Le Livre des Changements , Paris, Albin Michel, 2002. 

19. Cf. Daniel Giraud, Le soleil, le cœur et Vor, Strasbourg, Éditions Cohérences, 1983. 

20. Cf Daniel Giraud, Cours Complet d’Astrologie en 36 leçons , Paris, Éditions 
Trajectoire, 2003. 
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C’est là une première qualification indispensable. Il y a quelques années, 
Pierre Grison, qui a produit de remarquables études sur les traditions 
d’Extrême-Orient, et notamment le taoïsme, avait insisté sur les caractères 
existentiels de transmutation que comporte cette voie de Lao Zi 21 . Une 
nouvelle lecture de La Grande Triade reste donc toujours d’actualité. 
Méditer notre cosmos, s’interroger sur les limites que nous projetons en 
lui et qui désormais nous conditionnent de plus en plus, peut paraître 
secondaire du point de vue ultime de la métaphysique. Il n’en est pas 
moins vrai que de cette analyse peut émerger un regard différent, de sorte 
qu’apparaissent dans notre parcours de la Voie des méthodes plus 
appropriées aux situations inédites de notre monde. 


Retour (Fu). 

En conclusion de ces quelques remarques on peut s’interroger sur la 
«mutation» dont nous parle le Dao De Jing , ou encore se demander 
quelle est la nature de la Voie interne que nous enseigne le livre des 64 
Héxagrammes ? Immobile, on trouve le Dao. Malheureusement nous 
cherchons sans cesse à l’extérieur de nous-mêmes sans jamais le trouver. 
Toutes nos activités ne font que nous éloigner un peu plus du Dao. Aussi, 
la simplicité de notre nature fondamentale nous demeure méconnue. Elle 
est ignorée pour ce qu’elle est réellement. Elle est trop simple et immé¬ 
diate. L’esprit du Dao n’agit pas, le Dao n’examine rien, il ne regarde rien. 
Et dans cette course illusoire que nous menons quotidiennement, à la 
recherche d’une réponse qui se trouverait ailleurs, nous perdons finale¬ 
ment beaucoup de notre temps. Comme dans un rêve nous tombons tou¬ 
jours dans l’illusion. De son côté, Zhuang Zi revient dans ses propos à de 
nombreuses reprises sur le thème du rêve 22 . La vie est semblable à un 
rêve. Toutes nos activités sont semblables à un rêve. Or le rêve n’a pas de 
réalité en soi. Au matin, il n’y a plus rien. On peut alors considérer que le 


21. Nous pensons tout particulièrement ici aux études intitulées «Le Tao et la quête de 
Longue Vie» dans Études Traditionnelles N° 406-407-408 de 1968 et «Les chapitres 
“tantriques” du Tao Te King» dans Études Traditionnelles N° 434 de 1972. 

22. Il faut bien sûr lire directement les récits de Zhuang Zi. Mais il est bon de signaler ici 
l’étude littéraire de Romain Graziani, Fictions philosophiques du « Tchouang -tseu », Paris, 
Gallimard, 2006, qui souligne bien le thème du rêve. 


71 









Dao est le passage du rêve à l’éveil, et que sa quête, l’expérience du sens , 
est cette passe que franchit un jour, au matin, Lao Zi laissant derrière lui 
un livre 23 . Faisons en sorte, que ce livre, le Dao De Jing, laissé comme 
une trace pour nous mortels, nous permette aussi de nous éveiller de ce 
rêve. 


René LUONG 



Lao Tseu 


23. Sur cette question de la «passe», voir l’article de Pierre Grison, «Le Gardien de la 
Passe», in Études Traditionnelles , Janvier-Février 1971. 
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COMPTES RENDUS 


LA VOIE DE MONFROID 
Fils de la Montagne Froide 
poète et ermite Tch’an 

Présentation et traduction de 
Daniel Giraud 

Éditions Révolution Intérieure 


«Lorsque Hong Jen voulu choisir son successeur, il demanda a ses disciples d’écrire 
un poème sur la réalité ultime. Les moines préférèrent que leur supérieur, l’érudit Chen 
Sieou, s’en charge. Ce qu’il fit en écrivant sur le mur de la salle de méditation : 

“Le corps est Tarbre d’illumination 
le cœur est comme le trône d’un clair miroir 
appliquez-vous à bien l’essuyer constamment 
sans permettre que la poussière y adhère ” 

Le lendemain le cinquième patriarche félicita le moine supérieur, mais en aparté, il lui 
fit remarquer qu’il n’avait pas réalisé l’éveil. Le jour suivant l’analphabète Houei Neng 
entendit parler de cette histoire et demanda à un moine sachant écrire d’inscrire le poème 
suivant : 

“pas d’arbres à la racine de l’illumination 
ni de trône au miroir du cœur 
dès l’origine il n’y a rien du tout 
où donc la poussière adhérerait-elle ? ”» 

Telle est l’histoire bien connue du sixième Patriarche Houen Neng que Daniel Giraud 
nous remet en mémoire dans sa «Brève histoire du T’chan» insérée en présentation de son 
dernier ouvrage, La Voie de Monfroid. Nous savons depuis longtemps que ce voyageur, 
poète et astrologue entretient une affinité particulière avec les maîtres de la tradition chi¬ 
noise dans leurs enseignements non-duels, c’est-à-dire à travers l’«aspect sans aspect». 
Son ouvrage sur Li Po (Albin Michel), sage déroutant pour ceux qui cherchent compensa¬ 
tions et consolations dans la spiritualité, a été suivi de nombreux poèmes et de traductions 
tout à fait inconfortables pour l’esprit littéraire et les mentalités conformistes. 
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Ce dernier livre en forme de plaquette vient confirmer les intentions lapidaires de ce 
Détonnant voyageur pour qui la Chine actuelle qu’il a traversée a nettement intensifié sa 
relation avec Tchuang-Tseu, Houeng Neng et tous les grands maîtres du Tch’an. L’ouvrage 
est décapant et donne l’occasion au lecteur de comprendre la nature profonde du “ laisser - 
faire ”. La forme brute propre à l’expression sans détour de son auteur n’est pas le moindre 
de ses mérites. 

M. R. 


SULAMÎ : FEMMES SOUFIES 
Suivi de La Sainteté féminine dans l’hagiographie islamique 
par Michel CHODKIEWICZ 
Éditions ENTRELACS, 2011 


Cet ouvrage est une traduction, par A. Andreucci, du Dhikr al-niswa al-muta ‘abbidât 
al-sûfiyyât d’Abû 'Abd al-Rahmân al-Sulamî. Sa publication prolonge en quelque sorte 
l’intention d’Abdallâh Penot avec L'entourage féminin du Prophète , dont nous avons 
rendu compte dans le n° précédent 

Dans son introduction, le traducteur présente le traité de Sulamî accompagné d’une 
mise au point concernant le rapport hiérarchique entre l’homme et la femme et la complé¬ 
mentarité de leur statut dans l’expression traditionnelle des relations sociales «calquées 
sur ce modèle idéal qu’elles tentent de reproduire afin de se conformer à l’ordre divin des 
choses, ordre dans lequel chaque chose a la place qui lui convient». A. Andreucci ne se 
limite pas à rappeler la fonction féminine telle qu’elle s’est définie du temps du Prophète 
Muhammad et de ses nobles compagnons, et il achève sa présentation avec un aperçu sur 
le Taçawwuf dans lequel il expose les conditions de la transmission spirituelle et la manière 
dont celle-ci s’est naturellement modifiée à travers les générations successives depuis les 
premiers temps de l’Islam. Il aura fallu effectivement attendre quelques siècles avant que 
ce qu’on appelle aujourd’hui le soufisme se constitue en organisation initiatique pour 
maintenir la transmission « des dignes représentants des maître du passé. » Après une pré¬ 
sentation des différentes voies ésotériques, te traducteur retrace la vie de Sulamî en resti¬ 
tuant la portée de son enseignement dans le contexte du quatrième siècle après l’Hégire 1 . 
Outre ses qualités de maître spirituel, ce qui distingue Sulamî, c’est une connaissance pro¬ 
fonde du hadîth, au point qu’il reproduira toujours dans ses ouvrages la “chaîne de trans¬ 
mission” des paroles attribuées aux Sheykh-s du passé, conformément aux règles tradi¬ 


1. Au sujet de la biographie, de la doctrine de Sulamî et du “Soufisme”, on s’étonne de l’absence de 
référence à la remarquable thèse de Jean-Jacques Thibon , L’œuvre d’Abû ‘Abd al-Rahmân al-Sulamî 
et la formation du soufisme , Institut Français du Proche-Orient, Damas, 2009. 
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tionnelles constitutives de la Science du hadîth qui permettent de valider la fiabilité des 
paroles du Prophète. À l’instar du Sheykh al-Akbar, cet éminent sûfï fréquenta plusieurs 
maîtres, ce qui à l’époque était courant ; l’un d’eux, Abû-l-Qâsim al-Nasrâbâdhî, affirma 
la sainteté du martyr Mansûr Hallâj, et fut persécuté en conséquence. Une fois devenu 
murshîd, Sulamî dirigea dans la voie de nombreux disciples, dont certains furent ensuite 
considérés comme des maîtres importants dans l’histoire du soufisme : par exemple, le 
malâmatî Abû Sa‘îd b. Abû-l-Khayr, qui nous est aujourd’hui connu par la biographie de 
M. Ebn E. Monawwar 2 . 

Pour bien comprendre les Malâmatiyya (les gens de la «Voie du Blâme») caractéri¬ 
sant Sulamî, on ne peut que recommander la lecture de son ouvrage, Risâlat al-malâma- 
tiyya, traduit par Roger Deladrière 3 . Le courant spirituel de ces hommes d’exception, ori¬ 
ginaires de Nîshâpûr dans le Khorassân, se différencie de la voie iraquienne des sûfîs par 
des attitudes qui s’opposent à la plupart de leurs pratiques, «A commencer , nous rapporte 
Deladrière, par la règle de ne pas se distinguer extérieurement des autres musulmans : pas 
de vêtement spécial, ni de “froc blanc ” (süf), ni “tunique rapiécée” (murraqqa'a), qui 
pourraient attirer l ’attention sur soi et montrer que l 'on est un moine vivant dans le siècle. 
Pas de dévotions surérogatoires et excessives, ce qui serait de l'ostentation si elles sont 
faites en public. Une extrême réserve à l'égard des séances de "samâ'a” et de l'extase pro¬ 
voquée. Une méfiance non moins grande pour ce qui concerne les expériences intérieures 
(ahwâl) et les signes miraculeux (karâmât) qui, pour eux, ne prouvent rien». 

Le tempérament spirituel des malâmiyya (ou malâmatiyya) porté au plus haut degré 
par Sulamî est évoqué dans un extrait des Futûhât al-Makkiyyah du Sheykh al-Akbar, en 
conclusion de l’étude de M. Chodkiewicz, insérée dans l’ouvrage. En détaillant par 
ailleurs quelques exemples de renommée de la sainteté (walâya) de femmes musulmanes 
jusque dans le monde latin, cet auteur, avec l’autorité qui lui est unanimement reconnue, 
démontre une fois de plus l’existence historique de relations intellectuelles entre l’Islam et 
le Christianisme. L’évocation de la sainteté dans le monde chrétien et de Marie, son 
modèle, vient compléter l’introduction du traducteur. 

Le texte même de Sulamî recense, de façon très condensée, quatre-vingt-deux 
exemples de saintes {Awliyâ) ; il s’agit le plus souvent de propos rapportés et d’anecdotes. 
La simplicité est ce qu’il y a de plus remarquable dans l’éveil spirituel de ces Awliyâ et 
Sulamî, en accord avec Ibn ‘ Arabî, montre bien qu’à ce degré spirituel, l’être régnant au- 
delà des conditions de l’existence intègre la femme au seul rang qui puisse la rendre égale 
à l’homme ; s’établissant définitivement dans un «non état», si l’on peut dire, la Walâya 
lui permet par là-même de réaliser sa véritable liberté. 

M. R. 


2. Les Étapes mystiques du shaykh Abu Sa ‘id (Asrâr at-tawhîd fî maqâmat shaykh Abû Sa ‘îd), traduc¬ 
tion française par M. Achena, Éditions Desclée de Brouwer, 1974. 

3. La Lucidité Implacable - Épitre des Hommes du Blâme , Éditions Arléa, Paris, 1991. 
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COURRIER DES LECTEURS 


Guénon était-il 

«un “Shaykh”, une incarnation d’“El-Khidr”, 
et un prophète» ? 


Dans son compte rendu du livre de Jean Chopitel et Christiane Gobry 
sur René Guénon, Marc Férel se moque des «indications biogra¬ 
phiques» retenues par eux : Guénon est «un “Shaykh”, une incarnation 
d’“El-Khidr”, et un prophète» (VLT n° 127, p. 76). Plus loin, Marc Férel 
prétend savoir «fort bien» «ce que penserait René Guénon de tout cela». 
En vérité, il n’en sait absolument rien, comme il le prouve immédiatement 
lui-même, en confondant ces trois “aspects fonctionnels” avec le plan de 
la «propre personne» de Guénon, c’est-à-dire, plus exactement, avec sa 
seule “individualité”, qui ne comptait évidemment pour rien et devait dis¬ 
paraître entièrement au regard de la doctrine traditionnelle. 

C’est pourtant un fait que Guénon a été «un “Shaykh”». Des corres¬ 
pondants chrétiens l’appelaient “Maître” ; par adab, “politesse tradition¬ 
nelle”, ses correspondants musulmans l’appelaient “Cheikh”. Jamais il 
n’a refusé ce titre. D’ailleurs, il se faisait adresser son courrier, au Caire, 
sous cette dénomination, suivie de son nom islamique. Le D r ‘Abd el- 
Halîm Mahmûd, ancien Recteur de l’Université Al-Azhar du Caire, qui l’a 
personnellement connu, a consacré un chapitre de l’un de ses livres au 
«Connaissant par Allâh, le Cheikh ‘Abd el-Wâhid Yahyâ». 

Tous les articles de ce Maître publiés en arabe dans la revue El- 
MaUifah sont signés «‘Abd el-Wâhid Yahyâ». Sous le titre des textes 
publiés, son nom islamique est précédé de l’appellation Al-Ustâdh, “Le 
Maître-Enseignant”, ou par l’expression Al-Ustâdh al-kabîr, “Le grand 
Maître-Enseignant” (cf. M. H. Chadli, «Cheikh Salâma Râdî», La Règle 
d’Abraham, n° 25, p. 54). Le terme Ustâdh désigne généralement celui 
qui a la fonction d’enseigner. Mais il «est pratiquement équivalent de 
celui de Cheikh » (Michel Vâlsan, É. T., 1962, p. 38, n. 2), et il a encore. 
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dans divers textes d’Ibn ‘Arabî, le sens “technique” de Shaykh Murshid, 
“Maître qui guide” des disciples, le Murshid désignant proprement le 
“Maître spirituel”. 

Manifestement, certains ne savent pas qu’on peut être “Cheikh” sans 
avoir de disciples. De plus, de quel droit refuserait-on à Guénon la fonc¬ 
tion de “Maître-Enseignant” ? Aussi est-il heureux que la “fonction d’en¬ 
seignement” de René Guénon, que certains méconnaissent, et au sujet de 
laquelle d’autres se font quelques conceptions erronées, ait été expressé¬ 
ment affirmée dans ce même n° 127 de VLT, conformément à ce qu’elle 
est. Jean-Michel Bonnefoy a considéré, à deux reprises, René Guénon 
comme ayant été un «Maître intellectuel» (pp. 55 et 65), donc un Ustâdh, 
ou un Cheikh. Il a eu raison d’ajouter que «l’enseignement de ce “Maître 
intellectuel” est un véritable “critère de vérité” dans l’ordre métaphy¬ 
sique et initiatique» ; que «c’est aussi un “critère de vérité” concernant 
les “fonctions ” et tout ce qui s ’y rapporte » ; et que c’est encore « un “cri¬ 
tère de vérité ” pour tous les aspects du domaine traditionnel » (p. 65 ; 
citations soulignées par l’auteur). 

L’expression «incarnation d’“El-Khidr”» est assurément impropre. À 
propos de “Seyidnâ El-Khidr”, il faut tenir compte de ce que Guénon a 
écrit à Coomaraswamy : «J’aurais beaucoup de choses à dire là-dessus, 
mais il est douteux que je les écrive jamais, car, en fait, ce sujet est de ceux 
qui me touchent un peu trop directement» (lettre du 5 novembre 1936). 
Plus tard, il demandera au même de publier en français son article sur “El- 
Khidr”, et ajoutera : « Si cela était possible, j’en serais d’autant plus heu¬ 
reux que, de divers côtés, on réclame depuis longtemps déjà quelque 
chose sur ce sujet, mais que, pour bien des raisons, je préférerais qu’il soit 
traité par quelqu’un d’autre que moi...» (lettre du 6 février 1938). De là, 
en se basant sur ces données provenant de Guénon lui-même, il est incon¬ 
testable qu’il y avait, entre celui-ci et “El-Khidr”, disons, quelques “affi¬ 
nités” d’ordres doctrinal et fonctionnel, qu’on ne saurait traiter en détail 
dans cette courte lettre. 

Enfin, Guénon «prophète». Là encore, Marc Férel a beau jeu de se 
moquer des deux auteurs ; il faut reconnaître, d’ailleurs, que cette qualifi¬ 
cation, appliquée à Guénon dans leur livre, ne peut que soulever bien des 
difficultés, les auteurs ne maîtrisant pas, de toute évidence, cette question. 
Marc Férel non plus. 
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Robert Amadou a prétendu que cette “fonction” aurait été attribuée à 
Guénon par «des sectaires» qui l’auraient «eux-mêmes statufié en pro¬ 
phète» («Pour ou contre Guénon ?», Les Cahiers de l’Homme-Esprit, 
n°3, p. 5, 1973). Comme, par «sectaires», il faut comprendre, semble-t- 
il, des membres de confréries islamiques, on mesurera immédiatement le 
ridicule de cette affirmation, aucun musulman n’étant juridiquement auto¬ 
risé à “statufier” qui que ce soit. 

Dans le chapitre III de son Introduction à l ’enseignement et au mystère 
de René Guénon , publié en 1985, Charles-André Gilis a avancé l’idée 
d’«Une inspiration prophétique», à propos de Guénon. Toutefois, et mal¬ 
gré quelques informations apportées sur ce sujet, ce qu’il a écrit alors a 
passablement embrouillé cette question, en affirmant que «ce n’est ni à sa 
personne, ni a son œuvre, que la qualité prophétique peut être légitime¬ 
ment rapportée, mais bien à l’essence même de la Science dont il avait 
reçu le don» (p. 21), ce qui revient à dire qu’il y a prophétie... sans pro¬ 
phète ! Qui, parmi ses lecteurs occidentaux, ou ceux qui sont rattachés à 
une organisation initiatique islamique, aurait pu, ou pourrait souscrire à 
une telle thèse ? 

Sur cette même question, Michel Vâlsan a apporté cette précision 
d’une importance capitale à l’un de ses correspondants, précision 
d’ailleurs connue par plusieurs de ses disciples : «L’œuvre de Guénon 
n’est pas celle d’un prophète, mais celle d’un Maître doctrinal» (lettre du 
9 octobre 1962). Il avait déjà parlé, non sans raison, de la «sainteté intel¬ 
lectuelle» de Guénon, et même de «sainteté», sans qualificatif {Études 
Traditionnelles, 1951, respectivement pp. 241 et 218). 

Prophétie ou sainteté ? Il n’est probablement pas inutile d’indiquer 
qu’Ibn ‘Arabî désigne la “prophétie générale” ( nubuwxva ‘âmmà) comme 
étant le «degré suprême de la sainteté» ( walâya ; Michel Chodkiewicz, 
Le Sceau des saints, p. 142 ; voir aussi pp. 70 et 175). Compte tenu de 
cette donnée, on pourrait penser que le point de vue de Charles-André 
Gilis, selon lequel c’est uniquement de la “prophétie générale” « qu’il peut 
être question à propos de Guénon» (op. cit., p. 19), s’accorde finalement 
avec l’enseignement de son Maître. Mais il faut relever que cet auteur n’a 
pas mentionné, dans son chapitre, une telle équivalence ; or, cette omis¬ 
sion est préjudiciable à l’intelligence de cette question. Le recours à la 
notion de prophétie était d’autant moins nécessaire que Michel Vâlsan, 
qui connaissait la doctrine akbarienne de la “prophétie générale” en tant 
que “sainteté”, a préféré, au sujet de Guénon, ce dernier aspect à celui de 
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“prophétie”, et cela, eu égard au public auquel il s’adressait, à savoir prin¬ 
cipalement des lecteurs occidentaux plus ou moins marqués par le 
Christianisme. En cela, il a fait preuve de Sagesse, ce dont Charles-André 
Gilis a été incapable ; sur ce sujet, comme sur bien d’autres, il eût mieux 
fait de suivre son Cheikh, et la formulation doctrinale appropriée que 
celui-ci avait retenue. 

Dans cette perspective précise, on fera remarquer que Michel Vâlsan 
affirmait - dans un compte rendu inédit qui a circulé dans sa tarîqa début 
1965 - que «L’état proprement dit de walî» (“saint”), à son degré le plus 
élevé, est «celui de l’Identité Suprême». Il ajoutait alors qu’«à ce titre le 
walî peut enseigner la gnose d’une façon générale, ou encore formuler des 
“notifications” ( akhbâr ) non-légiférantes, et cela est au fond un attribut de 
la prophétie générale : c’est la prophétie enseignante ( nubuwwa ta'rîf)». 
Il est tout à fait significatif de constater que celui qui possède l’état de 
«l’Identité Suprême» a notamment pour attribut “fonctionnel” celui 
d’« enseigner la gnose » : cette fonction, et cet état, ne caractérisent-ils pas 
expressément le « Maître doctrinal » René Guénon ? 

La qualité de “sainteté”, privilégiée par Michel Vâlsan à propos de 
Guénon, est bien connue en Égypte, et dans d’autres pays islamiques. Elle 
a été particulièrement mise en évidence dans l’étude précitée de M. H. 
Chadli, qui a écrit : « fréquentant diverses organisations initiatiques, leurs 
chefs et certains de leurs membres, réputé pour sa science et ses connais¬ 
sances dans le domaine traditionnel, il [= Guénon] sera bientôt considéré 
comme étant surtout un walî, un “ami de Dieu”, un “saint”. Sans vouloir 
nous y arrêter, il faut brièvement préciser que la notion du saint dans le 
Christianisme ne coïncide guère avec celle du walî, ou de son équivalent 
dans d’autres traditions. Ce qui caractérise les awliyâ ’ (plur. de walî), en 
Islam, c’est qu’ils ont tous atteint effectivement [le plus haut] degré de 
réalisation transcendante. Dans le cas de René Guénon, s’il est générale¬ 
ment considéré en Occident comme un “intellectuel”, et très rarement 
comme un “saint” - l’auteur donne ici les deux références sur la «sain¬ 
teté» contenues dans l’article de Michel Vâlsan-, les orientaux, et notam¬ 
ment ceux vivant au Caire, même s’ils n’ont pas tous lu ses écrits, l’ap¬ 
pellent souvent, ou plutôt appellent le Cheikh ‘Abd al-Wâhid Yahyâ, 
aujourd’hui encore, du titre d’al-walî» (art. cit., p. 54). Nous ajouterons 
que les Maîtres orientaux ne se trompent pas pour reconnaître les saints 
authentiques. Guénon a été reconnu par eux comme l’un d’entre eux. 

On signalera enfin, en passant, qu’un autre aspect “aspect fonctionnel” 
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mériterait encore d’être pris en compte : celui des «sages de naissance». 
Il concerne aussi Guénon tout à fait directement, et permet d’éclairer plus 
particulièrement l’excellence de son enseignement concernant les formes 
sapientiales (Hermétisme et Maçonnerie). 
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